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भूमिका 


एक बार प्लेटो ने कहा था : ९ बछ 70 श्ा र्ण 80079”, 
किन्तु डायोजेनीस (07028०7०७) ने उत्तर दिया था ; अप७प्र हाल्था 
जाए6ए ई5 3 प्रापंधाण 0 फ्ांडगए, ॥९६ प्राण 7९६६ 09 #708/ 
शावबा उप] 6९ 6 039, 6 टद्घापर८३ जतरी गया 0ए धर00स्‍5705 
09 प्र८००४ 3 907707 ० 5 परणा८०» | इसी 907000 ० ॥5 प्राष्टड? 
को दंढ़ने का प्रयास प्राचीन अथवा अर्वाचीन साहित्य के अध्ययन में 
डुबा रहता है। साहित्य के पृष्ठों में अपने को ढुंढ़ने के लिए आज फा 
मासव जितना सचेष्ट है उतना वह पहले कभी नहीं था। मनुष्य के सुख- 
दुःख की परिधि में उस साहित्यिक क्रम के शाश्वत होते हुए भी साधारणतः 
उसकी गति हमारी सामान्य दृष्टि से ओझल रहती है। साहित्य 
का निर्माता कोई महापुदप हमारे बीच भले ही विद्यमान हो, किन्तु छोटे- 
से वर्तमान काल के भीतर वह ओर प्रतिक्षण बनने वाला साहित्य हमें 
एक साथ ही दृष्टिगोंचर नहीं होता | तब भी हमारा दृष्टिकोण अविच्छिन्न 
रूप से साहित्य को गति-विधि के साथ सम्बद्ध रहता हैं। अतीत 
और भविष्य के साथ सम्बन्ध स्थापित करके ही साहित्य अपने अस्तित्व 
के सत्य की घोषणा करता है । विश्व-मानव अत्यन्त उत्सुकतापूर्वक 
साहित्य के झरोखे से ही अतीत की ग़रुफ़ा में से प्रवाहित अपनी जीवन- 
घारा की देखता और अपने गम्मीरतम उद्देश्यों को विविध प्रकार की 
साधघनामों, भूलों ओर संशोधनों द्वारा प्राप्त करता हुआ अपने भावी 
जीवन को सिचित होते हुए देखने की उत्कूट अभिलापा रखता है। अतीत 
की प्रेरणा. ओर भविष्य की चेतना नही तो साहित्य नहीं। अतीत, 

बतंमान और भविष्य की कड़ियों की अनन्त श्वुखला के रूप में भावों 


द्‌ सुमिका 
फी घृग्टि होती चती जाती दे और मदष्य अयती प्रम्ति के निमर्मी ओर 
सतिद्धान्तों को, अबनी चाध्तविक सता »के लिशाश् को मंगल के कंफ्ण 
नें दोनों हाथों से आवुस' किए रहता दे। रीद्धनाव ठाकुर ने का 
हैं कि विश्व-मानव का विराट भीनन साहित्य दारा आत्म-प्रहाश करता 
आया है। ऐस साहत्य ही गति-विधि नॉकरने का त्ाल्यव कनियों ओर 
तेखफी की जीवनियाोँ, माया तथा पाठ-सम्बन्धी अब्यवनों तथा 
साहित्यिक रूपों आदि का अध्ययन करता मात्र हो नहीं हे, वरत्‌ उसका 
सम्बन्ध सस्दात के इतिहास से हैँ, मनुप्य के मत से, सन्पता के इतिहास 
मे साहित्य हरा सुरक्षित मन से, है । हम मथुरा के मच्दिरों की तुलना 
सदुरा के मन्दिरों से भले हो करें, ऊितु ये भव्य सच्दिर सचित मानवी 
अनुभव को अबाव वारा के प्रतीक हू, यह हमे भूल न जाना चाहिए । 
साहित्य भी केवल अब्यायक्ों द्वारा पढाई जाने वाली चीज़ नही है, वरत््‌ 
वह मनुष्य के शासत्रत जीवन में आनन्द ओर अमृत का चिह्न है। हम 
अनेक छोटे-बडे ग्रयों, पत्र-यत्रिकाओं, जीवनियों, युग की प्रवृत्तियों 
का अध्ययन आादि करके मनुष्य को रचनात्मक शक्ति की ही व्याल्या करते 
हैं और व्यक्ति को व्यायकत्व प्रदान करते हे । साहित्य जीवन का अनु- 
करण करता हैँ, किन्तु उस दृष्टि से नहीं जिस दृष्टि से अर्थशास्त्र या इति- 
हास जीवन का अनुकरण करता है । उसमे कलाकार की प्रतिभा द्वारा 
एक युग की आत्मा (एक्ढ छणारठए5ठां फांघत 06 फ्रवप ? अभिव्यक्त 
होता है । इसलिए एक विशेष युग के साहित्य की गति-विधि का अध्ययन 
करना मनुष्य के मन को लम्बी यात्रा की एक मंजिल का अध्ययन करना 
हैं, और मावतव-सम्यता के इतिहास में इस प्रकार के अध्ययन अत्यन्त 
मृल्यवातन्नु हैं । 
हिन्दी तथा अन्य आधुनिक भारतीय भाषाओ में गद्य-सा हित्य का 
आविर्भाव भारतीय जीवन मे उस मंजिल का द्योतक है जब वह मध्य- 
युगीन वातावरण से बाहर निकल कर वैज्ञानिकता का प्रतीक बना । 
दभारा समूचा गद्य-साहित्य जीवन के परिष्कूरण और उत्थान का साहित्य 
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है । आज उसके माध्यम द्वारा हम अन्तर्राष्ट्रीय ज्ञान-विज्ञान के सम्पक में 
आए हैं। संसार के लगभग सभी प्राचीन साहित्यों में काल्पनिक या 
काव्य-साहित्य को प्रधानता मिली है। साद्िित्य के इतिहास का अध्ययन 
करने से यही निष्कपं निकलता है कि मौखिक रूप में किसी सुन्दर प्राकृ- 
तिक हश्य था मानसिक भावावेग का वर्णन करने वाला पहला व्यक्ति 
कवि रहा होगा । वैसे भी मनुष्य के जीवन में वुद्धि-तत््व से पहले हृदय- 
तत्व का स्थान है। काल्पनिक या काव्य-साहित्य के अतिरिक्त ज्ञानवर्धक 
साहित्य को साहित्य की शास्त्रीय परिभाषा के अन्तर्गत परिगणित नहीं 
किया जाता । विश्व-साहित्य के इस विकास-क्रम में भारतीय साहित्य 
अपवाद-स्वरूप नहीं रहा | संस्कृत में काव्य ही लोकोत्तर आनन्द प्रदान 
करने वाला मानता गया है । ईसा की नवीं दसवी शत्ताब्दी से अपभ्रंश- 
परम्परा हूट जाने के बाद लगभग सभी भारतीय भाषाओं के साहित्यों 
ने संस्कृत के आदर्शों का पालन किया | भरबी-फ्ारसी साहित्यों के साथ 
सम्पक स्थापित हो जाने पर भी गद्य-रचना को कोई प्रोत्साहन न मिल 
सका । अतएवं हिंदी-गद्य के लिए ईसा की उन्नोसवीं शताब्दी ही 
महत्वपूर्ण है, यद्यपि उससे पहले भी गद्य मिलता है, किन्तु कम और 
स्फूट रूप में । उन्नीसवी शताब्दी से पूर्व वह साहित्य का प्रधान अंग्र न 
बन पाया था । ऐतिहासिक घटता-चक्र के अनुसार उन्नीसवीं शत्ताव्दी, 
के भारतवर्ष में एक नवीन युग की अवतारणा हुईं। उस समय भारत- 
वासियों का पश्चिम की एक सजीव और उन्नतिशील जाति के साथ 
सम्पक स्थापित हुआ । यह जाति अपने साथ यूरोपीय मौद्योगिक क्रांति 
के बाद फो सभ्यता लेकर आई थी । उसके द्वारा' प्रचलित नवीन शिक्षा- 
पद्धति, वैज्ञानिक आविष्कारों ओर प्रवृत्तियों से हिदी साहित्य भछुता न 
रह सका । शासन-सम्वन्धी आवश्यकताओं तथा जीवन की नवीन परि- 
स्थितियों के कारण गद्य जेसे नवोन साहित्यक माध्यम की आवश्यकता 
हुई और वास्तव मे गद्य के द्वारा ही हिंदी में आधुनिकता का वीजा- 
रोपण हुआ (उन्नीसवी शताब्दी पूर्बार्द में), न कि काव्य द्वारा । वास्तव 


प भमिद 


भें हक सेतीस उस से एप से वीव विन में पावि्योधित शिदित 
ममुदय 6 जागो के छारण दि सी के सबन्वस्श दो आ रस इजिटाले 
को सूतवात्ष पहा-नाहव उनोवीं सवादडी से दुज़ी, बंधीव उ््सियां 
पतायदी में पु हिंदी में मद हो यूत अनाव सही थो। पर्शच्चिम ने गय 
विकास के लि। पढ़ा से आविझ पारित जियो छे उस हो जीने के 
फारण गये का कि हंस लाख ती॥ गा से दो गया ता । ढत्दी सादित्म 
के खोने विदयानियों हारा उतासता जताएदडी ने हूब के हिला मच या 
सफुद उदाहरण उपयक्षा दो चुके ६, थपि सथों कहते पोव जैप है । 
यो सामग्री अभी तह उपदता || दे बढ़े पाननाओ, पद्धांनपरपावों, 
सनदों, बा्तानों, दीकाबों आदत छू भें दू। जोर तयाक उस समय 
हिन्दी प्रदण हो राजनीन ह, साटांयिक और घराभिह नतते के प्रखान क्र 
जग और राजस्थान में थे, इसलिए उन्तीसवी शताब्दी से पूर्व के गद्य की 
स्फुट उदाहरण भी बजभापा और राजरथातों मे मिलते हू । मुसलमाती 
शासन-हाल में सटीवोती का प्रचार समस्त उत्तर भारत में हो गया 
था और उसने मुस्तिम राज-दरखारों भें अपना स्थान बना लिया थी; 
उसका प्रभाव हिन्दी कवियों पर पड़े तिना ने रह सका। किन्तु परम्परा 
के अनुसार ब्रजमापा ओर राजस्थानी काव्य-भाषाएँ वनी रही और जब 
किसी ने भूी>भटके गद्य-रचना प्रस्तुत को तो इन्हीं दो भापाआ का 
प्रयोग किया । उन्नीसवी शताव्दी पूर्वाद्ध में ज्यो-ज्यों परिस्थिति बदलता 
गई, सर जाॉँज॑ ग्रियर्सन के शब्दों मे ज्यो-ज्यो कलकत्ता सिविलाइजेशन 
का प्रचार एवं प्रसार होता गया, त्यो-त्यों साहित्य तथा व्यावहारिक 
कार्य-प्षेत्र मे खडीबोली प्रधानता ग्रहण करती गई | सच बात तो यह 
हैँ कि खडीबोली को उन्नीसवी शताब्दी के प्रारम्भ या उससे कुछ पहले 
से नवीन शासको और प्रेस-जैसे वेज्ञानिक आविष्कार का आश्रय प्राप्त 
हुआ ओर कलकत्ता उसका विकास-केन्द्र बना। इस प्रकार उसमें एक 


नवीन युग को नवीन चेतना एव प्रेरणा के फलस्वरूप गद्य का क्रमबद्ध 
इतिहास प्रस्तुत हुआ । 
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उन्नीसवी शताब्दी के पूर्वार्द में हिन्दी साहित्य परम्परा और रढि 
का अनुसरण कर रहा था। नवीनता यदि मिलती है तो वह केवल खड़ी- 
बोली गद्य के रूप भें--नवीन इस अर्थ मे कि इसी समय वह साहित्य 
का एक प्रमुख्॒ और स्थायी अंग बना । हमें इस समय खड़ीवोली गद्य 
की निश्चित अटूट परम्परा मिलने लगती हैं जिससे उसके उज्ज्वल 
भविष्य का पता भी चलता है| खडीबोली ने अपने वाल्य-काल में ही 
संसार के जिन विविध विषयों का भार वहन किया उसे देखकर आएचर्य 
हुए बिना नही रह सकता। प्राथमिक शिक्षा, गणित, वीजग्गाणत, 
ज्यामिति, क्षेत्र-विज्ञान, इतिहास, भूगोल, अर्थशास्त्र, समाज-शाल्र, विज्ञान, 
चिकित्सा, राजनीति, आईन, कृषि-कर्म, ग्राम-शासन, ग्राम-जीवन, तार, 
कला-दस्तकारी, शिक्षा, यात्रा, नीति, धर्म, ज्योतिष, दर्शन, अंग्रेज़ी राज्य 
और शिक्षा, फथा-कहानी, छत्द-शासत्र, व्याकरण, कोप, संग्रहे-म्रन्थ 
(गद्य-पद्च) आदि अनेक विपयों से सम्बन्धित छोटे-बड़े ग्रंथों का निर्माण 
खड़ीवोली में हुआ । हिंदी प्रदेश के जीवन में आधुनिकता का वीजारोपण 
खड़ीवोली की इन्ही गद्य-रचनाओं से माना जाता चाहिए । इसी आधथु- 
निकता का विकास हमें भारतेन्दु-युग में मिलता है । ईस्ट इंडिया कम्पनी 
के शासन, फ़ोर्ट विलियम कॉलेज, ईसाई पादरियों, स रकारी शिक्षा- 
आयोजनाओं तथा विभिन्न शिक्षण-संस्थाओं, समाचार-पत्र-कला और इन 
सबसे किसी-न-किसी रूप में संबंधित अथवा प्रारम्भ में ही पराश्चात्य 
साहित्य के सम्पर्क में आने वाले व्यक्तियों के माव्यम द्वारा खढ़ीवोली गद्य 
का विकास हुआ । वास्तव में यदि खड़ीबोली गद्य के इतिहास को हिंदी- 
प्रदेश के जीवन में बढ़ते हुए पाएचात्य प्रभाव का इतिहास कहे तो 
अनुचित न होगा । 
खड़ीबोली गद्य साहित्य के सम्बन्ध में यहँ वात स्मरण रखनी 
चाहिए कि उन्नीसवीं शताब्दी पूर्वार्ड में अधिकतर उपयोगी ओर व्याव- 
हारिक विपयों से सम्बन्धित “रचनाएँ ही निर्मित हुईं; इस समय खड़ी 
बोली में नाटक, उपन्यास, निवन्‍्ध, आलोचना आदि के रूप में ललित 
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साहित्य की रसमा मे दो ककों, सह जिन नाथनी दादा संडी- 
बोनी का विझास देआ संगनेंय उस झगों में नवीन आॉवश्यफतामों की 
पूत्ति के तिए व्यावहारिक हडहोण ही सनिरदितन था। उसमे संसित 
साहित्य का छूने उत्त समय दस जब बह साटििकारा द्वारा संवारा 
जान तगा। यहू काम उल्ीसवों शताब्दी उत्तर नोर जोीसनी शताहदी मे 
सम्पत्त हुआ। खड़ीदाला गये को सह गाना दिदा प्रवेश के सेबजीवत' 
को प्रभातकालीन नेतना, इ्ुति, ग्राटितान्सक्ति और अतिशीनता की 
आशा भरी गाया हें । जिस दिन प्गसोलों गद्च का कोर्य भी प्रथम प्रष्ठ 
प्रेस में मुद्गित हुआ होगा बढ़ वि निसुसन्देहु साहित्यिक क्रान्ति का 
दिन था । 


आर कच्ट 


सत्‌ १७४० ओर १८०० ऊे वीच रामप्रताद 'निरजनी', दोलत- 
राम, मथुराताव शुतल जोर सदासुरालाल नियाण' ही प्रारम्भिक खडी- 
वोली-रचनाओ के वाद हिरदी गद्य के उप्ताय हो में इंशाअल्ता ण्वों, लल्लू 
लाल ओर सदल मिश्र के नाम उल्लेखनीय है । इशा उर्द के प्रसिद्ध कवि 
थे। उनका मृत्यु सन्‌ १८१८ में हुई। 'उदयभावचरित' या “रानी केतकी 
की कहाती' (सु १७६८ जभौर १८०३ के बीच में रचित) उनकी छोटी- 
सी, किन्तु प्रसिद्ध रचना है। इस रचना का निर्माण ठेठ खड़ीवोली में 
हुआ है । इंशा के रचना-काल के आसपास ही लल्लुलाल का रचता- 
फाल है। वैसे तो लल्लूलाल जी की 'माधघोनल' » रॉजनीति', बअ्रजभाषा 
व्याकरण', 'सभा-विलास', 'लाल चर्द्रिका' आदि कई रचताएँ है, कितु 
प्रेमस[गर' (सन्त १८०३-१०१०) के कारण ही उनका नाम अधिक लिया 
जाता है। प्रेमसागर” से भागवत दशम स्कच्घ की कथा है। उन्होंने 
विदेशी (अरवी-फ़ारसी) शब्दों को वचाकर गय लिखने की प्रतिज्ञा की 
थी। उनकी भापा में पण्डिताऊपन है और उस पर काव्य-साषा 
(त्रजभाषा) का प्रभाव है । लल्लुलाल के उपरान्त संदल मिश्र कृत 'नासि- 
कैतीपास्यान' और “राम-चरित्र' नामक खड़ीबोली के दो प्रसिद्ध प्रथ है । 
ले ग्रथ में नचिकेता की प्रसिद्ध पौराणिक कथा है। दूसरा अध्यात्म 
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रामायण (संस्कृत) का अनुवाद, है । सदल मिश्र ने व्यवहारोपयोगी भाषा 
का प्रयोग किया है, यद्यपि ब्रजभाषा और प्रवी बोली का उस पर प्रभाव 
मिलता है । 

आगे चलकर सन्‌ १८०३ और १८५८ के वीच खड़ीवोली गद्य में 
नाटक, उपन्यास आदि की रचना तो नहीं हुई, किन्तु विविध शिक्षा- 
संस्थाओं में पठन-पाठन की व्यवस्था को ध्यान में रखते हुए इतिहास, 
भूगोल, राजनीति, अथनीति, ज्योतिष, विज्ञान, यात्रा, छ्ली-शिक्षा आदि 
से सम्बन्धित व्यावहारिक और उपयोगी साहित्य को प्रचुर मात्रा में रचना 
हुई । प्रेस ते इस कार्य में पूर्ण सहयोग दिया। श्रीलाल, वंशीधघर, कूंज- 
बिहारी लाल, जवाहरलाल, शिवप्रसाद, एम० टी० ऐडम आदि अनैक 
देशी-विदेशी लेखकों ने खड़ीब्रोली गद्य को समुद्ध बनाया । शिक्षा-सम्बन्धी 
पुस्तकों के लेखकों के अतिरिक्त इसी समय ईसाई पादरियों ने अपने धामिक 
(बाइविल) ओर प्रचार-ग्रंथों के खड़ीवोली में अनुवाद किए ॥ यद्यपि ईसाई 
पादरियों की भाषा में व्याकरण, मुहावरों आदि की हृष्टि से शिथिलता 
मिलती है, तो भी खड़ीवोली गद्य के प्रचार में उनसे यथेष्ट सहायता 
प्रात्त हुईं। उन्नीसवीं शत्ताब्दी पूर्वार्् में हिन्दी-पत्रकार-कला से भी 
खड़ीबोली गद्य को प्रोत्साहन मिला। सच््‌ १८२६ में पं० युगलकिशोर 
शुक्ल द्वारा संपादित हिन्दी का सर्वप्रथम समाचार-पत्र 'उदल्त मार्त॑ण्ड' 
कलकत्ते से प्रकाशित हुआ । तत्पश्चात्‌ बंगदूत', प्रजामित्र', बनारस 
अखवार', समाचार सुधावर्षण” आदि पत्रों के प्रकाशन द्वारा हिन्दी गद्य 
में पुष्टता आई और वह जीवन की अनेकानेक समस्याओं के सुलझाने 
योग्य वना था । 

सन्न १८५७ के विद्रोह के बाद राजनीतिक दृष्टि से देश में शान्ति 
स्थापित हो गईं थी । इसी वर्ष कलकत्ता, मद्रास तथा बम्बई, और फिर 
आगे चलकर पंजाब, प्रयाग आदि विश्वविद्यालयों द्वारा प्रदत्त नवीन 
शिक्षा के माध्यम से हिन्दी-भाषा-भाषियों का पाश्चात्य साहित्य से सम्पर्क 
बढ़ा । नव-शिक्षा के कारण लोगो के विचारों में परिवर्तन हुए और रेल, 
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आवश्यक है कि उन्नीसती णतादी पूर्नार्ध की जो जा उसका सिकाल नवीदित 
राष्दोयता और सवोत्वात की गावना के अल्गत हुत़ा था। इस भावता 
ने एक और यहीं घामिक, लागाजिक भोौर राजनोतिक एवं आऑविक सेन 
प्र सजीवता एवं संप्राणता हवा संवार किया, चहां दूसरी आर भाषा के 
प्रचार के तिए भी लोगों को प्रेरटेल हिया । भारेरु के जीनव-हान में 
आर्ग समाज आन्दोतन जन्म ते चुका वा । उनके जीवन के अन्तिम वर्ष में 
इण्डियन नेगनज हाँग्रेत दी स्थापना हुई । उत्तरोत्तर बढ़ती हुई राष्ट्रीयता 
के साथ-साथ हिन्दी-प्रचार कार्य भी आने बड़ता गया । केवल जनता मे 
ही हिन्दी का पचार नहीं किया गया, बरत्‌ राजकीय क्षेत्रों मे भी हिर्द 
बहार पर जोर दिया गया। हिन्दी के इस जासदोनन मे देश के वड़-न्रड 
नेताओं ने भाग लिया । जिस प्रकार उतन्नीसवी शताब्दी में हिन्दी का पत्र- 
पत्रिद्ओं ने हिन्दी-प्रचार-कार्य में प्रमुक्त भाग जिया, उसी प्रकार बीसवी 
णताब्दी में भी उन्होंने इस पुनीत कार्य मे भरपुर योग दिया। फहुता न 
होगा कि वीसवी शताब्दी मे इत प्र-पनत्रिकाओं मे सरस्वती” का ताम 
विशेष रूप से उल्लेखनीय हे । 'सरस्वती' के सम्पादक पं ० महावीरप्रसाद 
द्िवेदी ये। भारतेच्दु-युग में गय्य का जो विकास हुआ था वह अब शतघा 
होकर प्रस्फुटित हुआ । इतना हो नही, भाषा के परिमार्जन-परिष्करण 
का जो कार्य शेष रह गया था वह भी हिवेदी जी के द्वारा सम्पन्न हुआ । 
नवीन राष्ट्रीयता के साए में हिन्दी-प्रचार का कार्य वीसवी शताब्दी 
में अधिकाधिक वढता गया। स्थान-रुवान से पत्र तिकले, सभा-सोसाइ- 
टियाँ स्थापित हुईं, सरकार के पास शिण्ट-मण्डल भेजे गए और लेखकों 
ने अपनी मौलिक एवं अनूदित रचनाओं द्वारा भाषा को समृद्ध बनाने की 
चेष्टा को । हिन्दी-प्रेमियो मे उस समय दो प्रकार के लोग थे । एक तो 
वे थे जो मुलतः हिन्दी-सेवी ये । दूसरे वे थे जो देश भक्ति से प्रभावित 
हो हिन्दी-सेवा की ओर उन्पुख हुए थे । स्पष्ट है दूसरे प्रकार के लोगो में 
अनेक तो ऐसे थे जो हिन्दी से भली भाँति परिचित न थे, और न वे हिंदी 
'प्रान्त के निवासी थे । इससे हिन्दी मे प्राप्तीय भाषाओं के शब्दों का प्रयोग 
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किया जाने लगा । स्वयं हिन्दी प्रान्त में हिन्दी-उ्द का संघर्ष था । अतएव 
हिन्दी का प्रचार करने के साथ-साथ लोग उसका मनमाने ढंग से व्यवहार 
करने लगे। व्याकरण के भी नियमों क्री अवहेलना की जाने लगी ! 
बड़े-बड़े लेखक तक इस दोप के मुक्त न रह सके। भारतेन्दु के समय में 
व्रजमापा के रूपों का प्रयोग तो होता ही था, धीरे-धीरे उर्दू की दौली भी 
हिन्दी गद्य में प्रवेश करने लगी । नए-नए भावों और विचारों को प्रकट 
करने के लिए लेखक मनमाने ढंग से शब्द गरढ़ने लगे। आर्य समाज 
आन्दोलन, बंगला से अनुवादों और नवोत्यान-कालीन भावना के कारण 
भाषा में ऐसे-ऐसे संस्कृत शब्दों का प्रयोग होने लगा जो हिन्दी की अपनी 
निजी दौली में खप नही पा रहे थे। दिवेदी-युग में भावों, विचारों और 
विपयों के साथ-साथ अनेक शासन-सम्बन्धी, न्‍्याय-पद्धति-संबंधी, शिक्षा 
सम्बन्धी, ज्ञान-विज्ञान-सम्बन्धी, अगरेजी, बंगला, मराठी, संस्कृत आदि 
से शब्द-ग्रहूण कर भापा की अभिव्यश्जना-शक्ति बढ़ाई गईं । यह कार्य 
भारतेन्दु-युग में ही प्रारम्भ हो गया था | समयानुसार हिवेदी-युग में वह 
और आगे बढ़ा । 
हिवेदी-युग शब्द-भंडार की वृद्धि के अतिरिक्त गद्य की विविध शैनियों 
के लिए भी स्मरण रहेगा | इस समय अँगरेज़ी की लाक्षणिकता, वँगला 
की कोमल-कान्त-पदावली, अलंकारों, उद्ू की सुहावरेदानी से समन्वित 
शैलियों के साथ-साथ प्रेमचन्द और 'प्रसाद” जैसे लेखकों की क्ृतियों में 
हिन्दी की निजी शैलियों का विकास हुआ । इसके अतिरिक्त अन्य अनेक 
लेखकों ने अपने-अपने व्यक्तित्व के अनुरूप शैलियों को जन्म दिया | इस 
युग में वालमुकुन्द गुप्त (सत््‌ १८६५-१६०७), माधव मिश्र (सत्र १८७१- 
१६०७), पद्मसिह शर्मा (सन्त १८७७६-१६३३), गोविन्दनारायण मिश्र 
(सत््‌ १८५६-१६२६), पुर्णसिह (सच १८८5१-१६३१), प्रेमचन्द (सत्र 
१८८०-१६३६), प्रसाद! (सन्त १८८९-१६३७), रामचन्द्र शुक्ल (सन्‌ 
१८८४-१६४१), श्यामसुन्दरदास (सन्त १८६४-१६३८) ने व्यंग्यात्मक 
वर्णनात्मक, विचारात्मक, आलोचनात्मक, भावात्मक, हास्यात्मक, तक- 


के ड् ः मन साय 
हो 6 8))| 


एव, उकिवीण, आय पत्मक, संवादात्म ८ आदि हम ० प्रणर की 
यंशायों मो जन्म दिया । दस ज्यों फे लाध्यमभ दारा 4 सावन +-मन की 

पेच्मय सच सूह्म भतो। ततों झा वितपवंण करते जगे। 
7 भर मे यानमु ढुन्द मुप्त 
प्रदुत करसे दु। रामसस शुक्र को 
वीर चितामभि' में होते है। 
रसन्न-रतना, साहिप-सी।र' आदि में महावीसासाद डिवेदी की 
अलोलनारपमक, व्यापा सह, सकज्यतास आदि घानेयों का निर्वाह हा 
प्रयाद' खेर चर्सासाद दशा की अलइझत सापॉ-शलियाँ मी 
दिवदी-युग में उत्तव हुई थी । पदर्मा हु शर्मा पी चुटोलो और व्यग्यात्मक 


द्््क्स 


नजर 
राजा का जच्य ना दवा बनय उजा । 
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हिन्दी की विधिव शेलियों में से उद्यम तो मौलिक थी, कुछ अनुकरण 
सात यी। गो झंततियां बँगता, मराठी, उ्ू, सँगरेज़ी आदि के अनुकरण 
प्र निर्मित हुई थी, उनका आज अच्वित्व नहीं रह गया है। हिन्दी 
की फेवल अपनी (वशेपत्ताओं से सम्बन्धित शेतियाँ रह गई हु । यास्‍्तव में 
अनक प्रभाव के वीच हिन्दी गद्य अपता अपनापन' सुरक्षित रख सका, 
यह अत्यन्त महत्तपुर्ण हे और यह बात उसकी मूल शक्ति का परिचय 
देना हूँ | 

विविध प्रकार की भापा-शैलियों के साथ-साथ हिवेदी-युग में गद्य७ 
साहित्य के विविव छपो फा सर्जन भी अत्यन्त तीज गति से हुआ । भारतेन्द 
हरिण्चन्द्र के समय में नाटक, उपन्यास, निवन्‍्च आदि की रचना तो हुई 
थी, किन्तु हिवेदी युग में उनकी कला, रचना-पद्धति, प्रकार आदि की 
हष्ट से और भी अधिक विकास हुआ । कहानी तो निश्चित रूप से द्विवेदी 
युग की देन है। निवन्च-क्षेत्र मे बालमुकुन्द गुत, यशोदाननन्‍्दत अखौरी 
चतुर्भज मौदीच्य रामचद्ध शुक्ल आदि अनेक यशस्वी कलाकार हुए । 

अस्तु, हिन्दों गद्य की जो परम्परा रामप्रसाद 'निरजनी', लल्लुलाल, 
श्रानाल, जवाहरलाल, भारतेच्दु हरिश्चद्ध तथा उनके सहयोगियों ने 
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स्थापित की थी, वह द्विवेदी-युग में आकर पुष्ट हुई। उन्नीसवीं शतान्‍दी 
पूर्वार्द की नीच पर भारतेनदु-युग में जो प्रासाद निर्मित किया गया था वह 
ह्िवेदी-युग में विशेष-प्रकार के वेल-बूटों से सुसज्जित किया गया । इस 
समय हिन्दी गद्य में अँगरेज़ी की स्पष्ट-भाव-व्यज्ञना, बंगला की सरसता 
और मुग्धघता, मराठी की गम्मीरता और उठ्ूं के प्रवाह का सुन्दर समन्वय 
हुआ। ' 

हिविदी-युग के परिमार्जत एवं प्रोढ़ता के साथ-साथ प्रथम 
महायुद्ध (सन्‌ १९१८) के बाद छायावादी कवियों के हाथ में पड़ कर 
हिन्दी गद्य में हृदय की निमुद़ सुक्ष्म वृत्तियों को व्यक्त करने को क्षमता 
आई ओर भाषा ने लाक्षणिक, अलंकृत, प्रतीकात्मक, वक्रतापूर्ण और 
कोमलतापुर्ण रूप ग्रहण किया । छायावादी-रहस्थवादी कव्रियों ने अदभुत 
कलापूर्ण शब्द-विज्ञान की योजना को । सुमित्रानन्दन पन्‍त, जयशंकर 
प्रसाद', “निराला”, महादेवी वर्मा आदि ने अपने-अपने काव्य-ग्रन्थों की 
भूमिकाओं तथा खतंत्र रचनाओं के रूप में खच्छंद रोमाती एवं भावुकता- 
पूर्ण प्रवृत्ति-द्वारा गद्य को कविता के निकट ला दिया । वियोगी हरि, चतुर- 
सेन शास्त्री, रायकृष्णदास, माखनलाल चतुवंदी आदि ने अपनी अत्यधिक 
भावुकता, कलात्मक शब्द-चयन, अनुभूति, तनन्‍्मयता के माध्यम द्वारा 
सुन्दर गद्य-काव्यों एवं गद्य-गीतों की रचना कर गद्य की कवित्वपूर्ण शैली 
को जन्म दिया । काव्यात्मकता के साथ-साथ चिन्तन-प्रधान तत्समता इस 
गद्य फी अपनी विशेषता है । 

छायावादी-रहस्यवादी लेखकों के अलंकृत और स॒ुक्ष्म भावों के पोषक 
गद्य की प्रतिक्रिया के रूप भे प्रगतिशील लेखकों ने सरल, व्यावहारिक और 
अनलंकृत गद्य फा पोषण किया । अँगरेज़ी और उ्् शब्दों तक का उन्होंने 
निस्संकोच्र प्रयोग किया | कि्तु हिन्दी गद्य का झुकाव भब भी संस्कृत 
की ओर अधिक है । विश्वविद्यालयों से प्रकाशित खोज-प्रन्थों की भाषा 
का दृष्टिकोण अधिक व्यापक एवं गम्भीर है और उसमें अलंकरण तथा 
काव्यात्मकता का अभाव हृष्टिगोचर होता है । 
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पर प्रयोगवारों #यो ते अपनों गपरचनाओं में बो-डक सूदमता 
ओर प्रयोग-वहता ताहर असे है मानसिक ग्रस्चियों को उलज्नों की मुल 
रेसानों हो मुतरित फर हे वालों सद्योजना की सृष्टि की है। उनकी 
गद्य विचारों को सुंदम गहराई में उतरते की दागया प्रदान करता जा रहा 
हे । इन तवा जनेंक व्यक्तिगत तेजियों ये सुप्रज्जित सिवन्‍च, नाटक, 
उपन्यास, तधु उपन्यास, कहानी रिपोर्ताज, एडाकी, फैटेसी, रउिसो-छपक, 
उपयोगी तथा चेन्नाविक लिययों ने सम्बन्वित लेख आदि परम्परागत और 
नवीन साहित्विक झयों के सा्णत द्वारा आज हिन्दी का गमय-साद्ित्य समृद्ध 
हो रहा है । वास्तव में इघर पिछने त्तीस वर्षों का गव-सादित्य विविन 
राजनीतिक सघर्पात्मफ परिस्थितियों से गुजरता ठुआ उन्ही के अनुए्प 
अपने को ढालता चला आ रहा दे । एकरूपता, व्याकरण आदि से सम्बन्धित 
उसमें अनेफ़ दोप है, यह ठोक हे । तो भी हिन्दी गद्य की शक्ति अत्यन्त 
तीज़ गति से वृद्धि पा रही है । राजकीय, अन्तर्परान्तीय और घीरे-घीरे, 
अन्तर्राष्ट्रीय सम्पक स्थापित होने से शब्द-भण्डार नित्यप्रति बढ़ता जा 
रहा है | आशा है वह शीच्र ही आधुनिक युग की जटिलताओं का भार- 
बहन करने में समर्थ हो सकेगा । पिछले लगभग डेढ़ सो वर्षों के उसके 
इतिहास को देखते हुए निश्चय ही उसका भविष्य उज्ज्वल है । 


निवन्ध 


मनुष्य के अन्तःकरण में जितनी वृत्तियाँ है उन सबका प्रधाव उद्देश्य 
मनुष्य मात्र के साथ रागात्मक तादात्म्य स्थापित करना है । इसी रागात्मक 
तादात्म्य द्वारा हम जीवन के सत्य का प्रतिपादन करते है । यदि यह तादात्म्य 
न ही तो हमारे जीवन का व्यक्तित्व बहुत-कुछ निरर्थक प्रतीत होने लगे । 
जीवत्त मे आनन्द की प्राप्ति उसी समय होती है जबकि मनुष्य की 
चेतना मन की नाना तहों मे ही केन्द्रीभूत न रहकर नाना खूपों मे प्रसा- 
रित होती है । मनुष्य की चेतना का जितना अधिक प्रसार एवं विकास 
होता है उतने ही बडे रूप मे वह सत्य का अनुभव करता है। दूसरों में 
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अपने को अधिक-से-अधिक पिला देते से ही मनुष्य महात्र या महात्मा 
कहलाए जाने का श्रेय प्राप्त करने का अधिकारी होता है| मानवात्मा का 
घर्म ही सबके बीच में अपने को देखता हैं। दूसरे शब्दों में हम कहना 
चाहें तो यह कह सकते हैं कि मनुष्य दूसरों के माव्यम' द्वारा ही अपने 
को प्रकाशित करता है। मनुष्य का यह आत्म-प्रकाशन कर्म-जगत्‌ और 
भाव-जगत्‌ इन दोनों के बीच में रहकर होता है। कर्म-जगत्‌ से प्रेरणा 
ग्रहण कर वह घर, समाज, राज्य, धर्म-सम्प्रदाय भादि की रचना करता 
है । इनके माध्यम द्वारा वहु अपना ही स्वरूप दिखाता है। किन्तु इसमें 
अपना स्वरूप प्रकट करना उसका वास्तविक उदष्य नहीं होता; वह तो 
उसका गोौण फल है। इनके द्वारा अपने अनेक प्रयोजन सिद्ध करते हुए भी 
मनुष्य मुख्यतः अपने ही को प्रकट करना चाहता है। अपने हीं को बह 
इसलिए प्रकट करना चाहता है क्योंकि वह स्वत: पृर्ण नहीं है । बहु 
आन्तरिक सत्य को वाह्य सत्य के रूप में प्रतिष्ठित करके ही जीवित 
रहता है | वास्तव में संसार को अपना और अपने को संसार का बना 
डालने के लिए मनुष्य-हृदय सदा व्याकुल रहता है | हृदय यदि अपने 
को प्रकाशित न करता रहता तो संसार के अन्दर इतना रूप, रंग, 'रस 
आदि कुछ भी न होता और मनुष्य इतता महान न होकर एक क्षुद्र 
प्राणी होता। अस्तु, मनुष्य के जीवन में कर्म-जगत्‌ के साथ-साथ 
हृदय-जगत्‌ या भाव-जगत्‌ु का भी अत्यधिक महत्त्व है । सूक्ष्म दृष्टि से 
विचार करने पर यही स्पष्ट प्रतीत होता हैं कि वाह्य जगत एक प्रकार 
से हमारे अन्ततंम में ही अवगाहन कर बाहर की ओर प्रवाहित होता 
है । मन का यह प्रवाह चिर-नवीन और चिर-पुरातन है । इस प्रवाह को 
काल की संहारक शक्ति से बचाए रखने के लिए मनुष्य के अन्दर 
साहित्य का आवेग हे । भनुष्य में जो कुछ महान है, वह साहित्य में बद्ध 
होकर हमारे सामने आता है। साहित्य की अभिव्यक्ति द्वारा ही मनुप्य 
खण्ड से अखण्ड को ओर, क्षुद्र से महान की ओर बढ़ता है । 

अतः साहित्य के माध्यम द्वारा अपने आपको प्रकट करना मनुष्य की 


२० भुभिका 


स्वाभाविक प्रवुत्ति है। यह कार्य वह भाषा द्वारा करता ते । सालेब इंति- 
हास के आदि कात में जाया का अस्तिल ने था । फिन्‍्पु सब भी साहित्य 
का अस्तित्व तो अतप्य हो था। भागा के विह्ास दारा बढ़ अपने भाव- 
जगत्‌ को सुरक्षित बनाए रफने में समर्भ हो चहा ढे। भाषा को कौतुक्ष- 
मय सृष्टि द्वारा गनृष्य अनेझ विचित चित्र उपस्वित करता ८ जिंतमें एक 
विशेष समग्रता होती है। भाषा के माध्यम के द्वारा उपस्थित चित्र की 
समग्रता से उत्पन्न आाननन्‍द-सुष्टि की सार्वकता इसी में 6 हि चह केवल 
लेखक के तिकठ ही नदी, बरन्‌ दुशरों के तिकट भी सत्य प्रमाणित हो । 
इस प्रकार साहित्य तेशक का ही नहीं, कित्तु उनका भी हैं जिनके लिए 
वह लिखा गया है । कालिदास द्वारा चित्रित अनेक चित्र आज न केंवल 
कालिदास के ही है, वरन्‌ सबके है । अतः यह कहने की आवश्यकता नहीं 
कि साहित्य के सौच्दर्यथोच में भाषा-सोन्दर्य का किसी प्रकार भी कम 
महत्वपूर्ण स्थान नहीं है । 
जो साहित्य भापा के माध्यम द्वारा प्रकट होता हैं उसके अन्तर्गत 
इतिहास, भूगोल, दर्शन, काव्य अतेक विपयों की गणना की जाती है । 
किन्तु यह साहित्य फा अत्यन्त व्यापक अर्य है। सामान्यतः साहित्य का 
संकुचित अर्थ में प्रयोग प्रचलित है | संकुचित अर्थ के अनुसार साहित्य 
रमणीय और लोकोत्तर आनन्द का प्रदान करने वाला है, जिसमें मनुष्य 
फी भावनाओं और कल्पता का विशेष योग होता है । लोकोत्तर आनब्द 
से तात्पर्य उस आनन्द से है जो हमें दैनिक व्यावहारिक जीवन में प्राप्त 
नही होता । इसी संकुचित अर्थवाले साहित्य के विविध उझपों में से एक रूप 
निबन्ध है और वह आधुनिक गद्य-साहित्य का एक अंग है । 
हिन्दी साहित्य के इतिहास में उन्नीसवी शताब्दी का विशेष महत्त्व 
हे क्योकि इसी शताब्दी में हमें हिन्दी खडीबोली गद्य का सर्वप्रथम क़मबद्ध 
इतिहास मिलता है। निवन्ध-रचना खडीबोली गद्य की ही विशेषता 
हैं । और क्योकि किसी साहित्य के इतिहास मे निबन्ध-रचना उसी समय 
होती है जबकि गद्य कुछ पुष्ठता प्राप्त कर लेता है, इसलिए उन्नीसवी 
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शताब्दी के उत्तराद्ध में अँगरेजी साहित्य के, अध्ययन के फलस्वरूप हिंदी 
के साहित्यकारों का व्यान साहित्य के केवल काव्य-भेद के अतिरिक्त गद्य 
के विविध रूपों की ओर भी गय।। नवीन शिक्षा के प्रचलित हो जाने 
से पाख्य-पुस्तकों के निर्माण ओर प्रेस जैसे वैज्ञानिक आविष्कार के माध्यम 
द्वारा समाचार-पत्रों के प्रकाशन आदि की सहायता से गद्य को अधिकाधिक 
बल प्राप्त हुआ । हिंदी गद्य के इस विकास-काल में ही निवन्ध-रचना का 
जन्म हुआ। 'निवन्ध” शब्द अवश्य प्राचीन है, किन्तु जिस रचना को आज 
'निवन्ध' नाम से पकारते हैं वह सर्ववा नवीन और पाश्चात्य साहित्य की 
देन है | वर्तमान शताब्दी में भी ' अनेक उत्कृष्ट निवन्ध-लेखक हुए हैं । 
किन्तु इतना सब-कुछ होते हुए भी निवन्ध-रचना आधुनिक हिन्दी गद्य- 
साहित्य की प्रमुख विशेषता नहीं वन पाईं। आजकल तो निवन्ध-रचना 
की ओर बहुत कम लेखकों का ध्यान जाता है । 
अब प्रश्न यह है कि निवन्ध” कहते किसे हैं ? जिस प्रकार साहित्य 
के अन्य रूपों की परिभाषाएं देना कठिन है, उसी प्रकार निवन्ध की भी 
एक निश्चित परिभाषा देता सम्भव नहीं है। उसके हम केवल कुछ 
प्रधान लक्षण ही जान सकते हैं। सबसे पहली बात तो यह है कि निबंध 
इतिहास, भूगोल आदि ज्ञानवर्धक साहित्य के अन्त्गंत नहीं आता । उसे 
हम उस साहित्य के अन्तर्गत रखते हैं, जिसमें मानसिक उल्लास और 
उत्तेजना उत्पन्न करने की शक्ति हो, जिस साहित्य के अन्तर्गत काव्य, 
नाठक आदि रखे जाते हैं। निवन्ध-रचना में हम लेखक के मनोनीत 
विपय की ओर उतना घ्यान नहीं देते जितना स्वयं लेखक और उसके 
व्यक्तित्व की ओर । निवन्ध-रचना छोटे-से-छोटे और बड़े-से-बड़े किसी 
भी विपय पर हो सकती है । उसमें प्रतिपादित विषय का सांगोपांग 
निरूपण नहीं होता; वह केवल प्रयास मात्र है। निवन्ध-रचना का प्रधान 
उद्देश्य लेखक के व्यक्तित्व को प्रकट करना है । साथ ही वह एक साफ़- 
सुथरे ढंग को बातचीत के रूप में होती है और उसकी शैली ओर घ्वनि 
में सरलता रहती है। निवन्ध-रचना के इस्न विकास में समाचार-पत्रों 
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का विशेष योग रहा है । पाश्चात्य देशों में विभिन्न विद्वानों ने तिवन्ध की 
विभिन्न परिभाषाएँ देने का प्रयत्त किया है। किन्तु सभी परिभाषाएं 
अपूर्ण है। इतने पर भी जिस बात पर वे जोर देना चाहते हैं वह यह है 
कि निबन्ध मे (096 ४70 पंत 70६ )68: 00८5८॥ 8०, अयवा निवन्च-रचना 
का अंतिम ध्येय होना चाहिए---+३० ४9पएग्र्टठ ०0५८ (6 एवापा3) 5, 
घ8 7९व ए९३०)रथ ए ण पार छपी, णा पगएा पो6 2४४३१, मा 
0 48 $0 58 "ऋण बाज्फांगड, 77८5६ (८८्ते ? अथवा (॥८ 705पा8] 
पाक 7राप५६ 5एछ6व४६. अथवा /॥6 (7? क्रप5 98 €रए/ए25घटवे यरोप मेँ 
निबन्ध-रचना के जन्मदाता प्रसिद्ध फ्रासीसी लेखक मौतेन (+४४०४५&ं87००८) 
का कहना है....८ 5 ए8५३८॥ | 9070ए१३५” । इस प्रकार की निवन्व- 
रचना के लिए जीवन का अनुभव भी एक आवश्यक तत्त्व माना गया 
है । इसीलिए किसी लेखक की युवावस्था मे उच्चकोटि की निवन्ध-रचना 
प्रायः नही हुआ करती । 
निवन्ध-रचना के प्रधान लक्षणों पर विचार करते समय निवन्ध' 
और लिख' का भेद जान लेना भी आवश्यक है, क्‍योंकि सम्प्रति इन दो 
शब्दों का समानार्थवाची प्रयोग चल पड़ा है। “निबन्ध' सस्कृत शब्द है 
ओर सम्बद्ध पद्यो में पुरी होने वाली रचना को “निबन्ध' कहते थे । 
लेख” भी सस्क्ृत शब्द है। लेख के शब्दार्थ--लिखा हुआ --के अनुसार 
तो निवन्च भी लेख है, कितु उसके वास्तविक स्वरूप और विषय-प्रति- 
पादन-शैली में अच्तर है । विचार प्रकट करने की अपनी मनोवृत्ति के 
अनुसार जब कोई व्यक्ति अपनी रुचि तथा आदर्श के अनुसार किसी विषय 
पर सांगोपांग दृष्टि से या विस्तार के साथ अथवा सक्षेप में अपने विचार 
प्रकट करता है तो उसे 'लेख' कहते है । 'निवन्ध” में विषय चही, लेखक 
का व्यक्तित्व प्रधान वस्तु है। लिख में व्यक्तित्व नही, विषय और 
अध्ययन प्रधान वस्तु है। उदाहरणार्थ, १० रामचन्द्र शुक्ल-कृत काव्य में 
प्रकृति' अथवा प्रसाद! कृत “रस” तथा नाटक! आदि शीर्षक रचनाएँ 
निबन्ध नही, लेख हैं। उनकी लम्बाई और प्रतिपादन-शैली की कोई सीमा 
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नही । उनमें लेखक अपना मत प्रतिष्ठापित करते हुए दूसरे के मतों की 
भी सहायता लेना चाहता है। निवन्च' में मत-प्रतिपादन का कोई प्रश्न 
ही नहीं उठता। “निवन्ध” को अँगरेजी में “/५3889' कहते हैं ओर लिख' को 
अँगरेजी में (४7४८८! कहते है। वास्तव में निबन्ध उस प्रकार को गद्य- 
रचना है जिसकी शैली और जिसके विपय-प्रतिपादन में अपनापन रहता है । 
'निबन्ध' और लिख” का यह वैज्ञानिक भेद है। किन्तु सामान्यतः 
व्यवहार में दोनों का एक ही अर्थ मे प्रयोग चल पड़ा है। बालक्ृष्ण भट्ठ , 
प्रतापतारायण मिश्र और बालमुकुन्द गुप्त ने निबन्ध' लिखे, व स्कूल-कॉलेज 
के विद्यार्थी भी कक्षाओं में “निबन्ध! लिखते हैं, किसी मासिक पत्र में भी 
(निबन्ध' प्रकाशित होते हैं और प्रेमचन्द के कुछ विचार' शीर्षक “निवन्ध' 
संग्रह में प्ररतिशील लेखक संघ के अधिवेशन में दिया गया उनका भापण 
भी सम्मिलित है । अस्तु निवन्ध! ओर लिख” का वैज्ञानिक और प्रचलित 
या व्यावहारिक अर्थभेद जान लेना आवश्यक है। पाश्चात्य विद्वान भी अब 
'7.535५' को अत्यधिक व्यापक रूप देने लगे हूँ, अर्थात्‌ अब वे (0५899 
तथा लेख जैसी गद्य-रचनाओं में शास्त्रीय-भेद उपस्थित करने की चेष्टा 
नही करते । एक विद्वान का सन्त १६४४ ई० में कथन है---7 ०५४४६ 
960॥4[03 ६0 589 (६६ 0702 ब8%0 पी€ या &४55४५ 435 2९०7 
६ 0ज्एदे 47906777०0०7 ६0 ग्रटांपत& खाबए7ए [ंटट23 ० ७725 
शगरंटा3 ध्र०णप॑तव 5800 55007 >ट 3०८6०प८व फ%ए॒ 6 9प्पपं53 98 
78 पा एए2007००३7 0०7०,” हिंदी के किसी लेखक ने ऐसा कहा तो 
नहीं है, किन्तु निवन्ध' और 'लेख' इन दोनों शब्दों का प्रचलित या 
व्यावहारिक प्रयोग पाश्चात्य विद्वान के इस कथन का पूर्ण समर्थन करता है। 
उपयुक्त लक्षण के अनुसार निवन्ध का क्षेत्र अत्यन्त व्यापक एवं 
विशाल है । विभिन्न विपयों से सम्बन्ध रखनेवाले निवन्ध विभिन्न भदों 
में विभाजित किए जा सकते हूँ । अथवा, लेखक के दृष्टिकोण के अनुसार 
भी निबन्ध के अनेक भेद किए जा सकते है । लेखक एक हो वस्तु पर 
भिन्न-भिन्न दृष्टिकोण से भिन्न-भिन्न पहलुओं पर विचार कर सकता है। 
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इसलिए विबस्चों के प्रकार और होगी में अमेहत्पता जाना स्थाभाविदा 
है। धाव ही ऐसी दशा में नियत 6 प्रडारों ओर गोलियों को संख्या 
निश्नित जप ने नियत वहीं ही जा सकती । संसार में अनेक प्रक्तार के 
निम्रस्थ और अनेक प्रह्मर की जातेवां दो सदातो है, मौर होती हूं । कितु 
स्थूल झप से नित्रन्ध तीन प्रकार के मने पाते हूं :-- 
(१) वणणतात्म छह (05०४॥१४४५ ) 
(२) कवात्मक (ेआपयप ए७) या विवरणास्मक्त या आश्यात्मक 
(३) व्यास्यावात्मह (४६)०साण ४) या विचारात्मक (िप्वी८८- 
ए्ट ) 
वर्णनात्मक मित्रन्ध में लेखक अपनी जनिद्दियों द्वारा प्राप्त भावों भववा 
विचारों का प्रकाशन अपनी सापा शेत्ी में करते हैं। इसमे प्र कृतिक 
अथवा मनुष्यकछृत अप्राऊतिक वस्तुओं और दृश्यों, जड और चेतन सभी 
पदार्थों, याचा, दिनचरया, मेला, त्योहार आदि का ययातथ्य वर्णन रहता 
है । वर्णन में स्यूलत्व रहता है ओर भापा सरल होती है। कथात्मक निवन्ध 
वर्णवात्मक निबन्ध के समीप होते हुए भी उससे कुछ भिन्न है । कंथात्मक 
निवन्ध की वर्णन-शैती में वर्णनात्मक निवन्ध की अपेक्षा अविक स्थूलता 
रहती है। कथात्मक निवन्ध या तो काल्पनिक होते है, अथवा लेखक उनमें 
अपनी भावनाओं का मानवीकरण कर देता हैं जैसे, इत्यादि की आत्म 
कहानी' शीर्षक प्रसिद्ध निवन्ध में, अथवा उनमें लेखक किसी रूपक का आश्रय 
ग्रहण कर कहानी की तरह रचना करता है। अन्तिम प्रकार के निवन्धों की 
भाषा और शैली कवित्व पूर्ण भी हो सकती है । सूरज को 'सूरजत्तिह! और 
बादल को 'बादलसिंह' मानकर दोनो की लुकाछिपी का युद्ध के रूप में वर्णन 
किया जाय तो वह कथात्मक निवन्ध के अन्तिम भेद के अन्तर्गत रखा जाएगा। 
विचारात्मक निबन्ध मे सृक्ष्म भावों और विचारों का प्रकटीकरण होता है । 
रामचन्द्र शुवल कृत 'दया', 'घृणा' आदि पर लिखे गए निवन्ध इसी कोटि 
में आते है । इस प्रकार के निबन्धो को विवेचनात्मक, चिन्तनात्मक और 
विश्लेषणात्मक भी कहते है। साहित्य तथा कला सम्बन्धी आलोचनाएँ 
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भी प्राय: इसी प्रकार के अन्तर्गत आती है। भाव और विचार की दृष्टि 
से विचारात्मक निबन्ध में (१) भावों की प्रधानता हो सकतो है---उस 
समय वह भावात्मक निबन्ध कहा जायगा--ओर उसमें रस को प्रधानता 
होती है। लेखक के हृदय का प्रवाह और भावावेश इस प्रकार के 
विचारात्मक निबन्ध की विशेषताएं हैं। कुछ लोग इसे निबंध को 'प्रलाप 
शैली” भी कहते है। (२) हृदय के स्थान पर विचारात्मक निबन्ध में बुद्धि 
की प्रधानता भी हो सकती है। ऐसी परिस्थिति में उसे विचारात्मक 
निबंध ही कहते हैं । (३) इसके अतिरिक्त विचारात्मक निबन्ध में भाव 
और विचारों---अर्थात्‌ हृदय और बुद्धि--दोनों का सुन्दर सामंजस्य भी 
हो सकता है। सामंजस्य उपस्थित करनेवाले विचारात्मक निबन्ध को 
उभयात्मक कहते हैं। हिन्दी में विचारात्मक निबंध बहुत लिखे जाते 
हैं; वर्णनात्मक और कथात्मक निवन्धों की रचना जरा फम हुई है । 
विचारात्मक निबन्धों के सम्बन्ध में यह भी स्मरण रखना चाहिए 
कि इस प्रकार के बहुत-से निबन्ध प्रस्तुत संग्रह में भ्रहण किए 
गए अर्थ के अनुसार सच्चे निवन्धों की कोटि में न आकर लेखों या 
प्रबन्धों की कोटि में आते हैँ। किन्तु यह बात हम तप्नी कह सकते हैं 
जब हम निबन्ध का शात्लीय और प्रचलित या व्यावहारिक अंतर अपनी 
दृष्टि में रखें। वास्तव में अधिकतर पिचारात्मक निबन्ध में वैज्ञानिक 
प्रणाली द्वारा मुल तत्वों की खोज रहती है और विपय का विवेचन 
अधिक होता है 
निवन्धों के इन प्रधान प्रकारों के अतिरिक्त निबन्ध ताकिक, व्यंग्य- 
प्रधान, हास्य-प्रधान आदि अन्य अनेक प्रकार के हो सकते है । संसार में 
जितनी रुचियाँ है, उतने ही विपय और विषयों के अनुसार निबन्धों के 
प्रकार भी अनन्त हो सकते हैँ। किन्तु प्रमुखतः प्रधान प्रकार वे ही है 
जिनका उल्लेख ऊपर किया गया है । 
विभिन्न रुचियों के अनुसार जिस प्रकार निबन्धों के विभिन्न प्रकारों 
का जन्म होता हैं उसी प्रकार प्रत्येक लेखक के अपने-अपने व्यक्तित्व के 
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अनुसार वभित जोतयो का जर्म होदा ह। चर्नी के दारा ही बेस 
अपने आप को प्रछंठ फस्ती द। उल्नह हो नसा व्यक्तित्व होगा यंश्षी ही 
उस ही जजी द्वोगों । ताज याद पुष्ठ है वा "वी उसकी सुमत्ध । यदि 
दम हठना चाहे तो यह कहू भकते है. हि वेज का अपने को प्रकट 
करते का प्रभाषपण ए4 उपात्म त श्वास दी शेती दे । सैसक के भाव, 
भा, पाजवता, हता सादे सब सम्मिसण से दी साउित्य-निर्माण मे 
शली <ा मत्स्य है। सह महत्व तंभों सप्ड हो सहता हूं अेवक्ति लैस 
अपने भात्रों को प्रकट करते है साथन--भाषा--हों ने केबल अपनी 
सौस्दर्य-व्रियता की परितुत्टि के जिए, वर्त्‌ दूसरों हो प्रभावित करने के 
लिए भी सयवे । भापा को सन्दर भोौर सर्ीत बचाने के लिए लेखक की 
बलकारो, ऊहावतो, मुहावरों, विराम-चिह्नो, शब्दों, वानयों, अनुच्छेदो, 
प्रकरणों, गुणो, सरलता, स्पष्टता, प्रभावोत्नादकता, लब आदि बातों 
प्र ध्यान रखना पता है । विषय जोर जनसर के अनुसार इन सव 
तत्वों के ओचित्य या अनोचित्य से शेली सुरूर या दोपपूर्ण हो सकती है । 
सुल्दर शली के लिए केवल भावों की विशदता ही नहीं, भाषा को 
विशदता भी अत्यन्त आवश्यक हैं । द्वित्तु किसी एक ही रचना में भाव 
और, भाषा दोनो की विशदता प्रायः नहीं मिला करती । किसी में भाषा 
सौन्दर्य रहता है, तो किसी में भाव-सोन्दर्य । इस आवार पर शैलियां 
भी तरह-तरह की हो जाती है। व्यापक दृष्टि से शेली या तो सापा- 
प्रधान होगी या भाव-प्रवान । किन्तु भाषा का निर्माण तथा श्गार जिन 
विविघ तत्वों पे होता हे उनके आधार पर भापा-प्रधात शैली भी कई 
प्रकार की होती है, जेसे अलकारों, शब्दों, वाक्‍्यों, कहावतो, घुहावरों 
आदि मे से किसी एक की प्रधानता के आधार पर । इसी प्रकार भावो के 
प्रकट करने में लेखक का व्यक्तित्व और विपय इन दोनों में से किसी एक 
की प्रधानता हो सकती है। प्रधान तत्त्व के आधार पर भाव-प्रधान शैली 
का वर्गीकरण किया जाता है । विषय-प्रतिपादन की दृष्टि से विपय- 
प्रधान हैली के आलोचनात्मक, तके-प्रधान, व्याख्या-प्रधान, वैज्ञानिक, 
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भावात्मक आदि स्थुल भेद हैं । इन नामों से ही उसके स्वरूप स्पष्ट हो 
जाते हैं। प्रतिभाशाली लेखक अपनी एक ही रचना में एक से अधिक 
वैलियों का दिग्दर्शन करा सकता है | साथ ही यह स्मरण रखना चाहिए 
कि लेखक के लिए यह आवश्यक नहीं कि लिखते समय वह दौली और 
उसके भेदों का ज्ञान प्राप्त करे | बैली का कोई एक भेद स्वत: उसके 
व्यक्तित्व से प्रस्फुटित हो साहित्य में मवतरित हो जाता है । इस क्रिया 
का स्वयं उसे कोई प्रत्यक्ष ज्ञान नहीं द्वोता । प्रत्येक लेखक अपनी एक' 
निजी दौली को जन्म देता है । 

निवन्ध-रचना का अभ्यास करने के सम्बन्ध में यह जान लेना अत्यन्त 
आवश्यक है कि जिस प्रकार काव्यशाशख्र के सिद्धान्तों का ज्ञान प्रपप्त कर 
कोई व्यक्ति कवि नहीं हो सकता उसी प्रका९ निवन्ध-रचना के तत्त्वों का 
शान प्राप्त कर लेने मात्र से कोई व्यक्ति निवन्धकार नहीं वन सकता । 
काव्य रचना या लेखन-शक्ति तो नैसगिक होती है । नियम तो केवल 
सहायता के लिए होते हैँ। प्रतिभाशाली लेखक तो नियमों का पालन 
करते हुए भी बन्धनों से मुक्त रहते हैं । 

निवन्ध-कला के पूर्वोल्लिखित तत्त्वों को ध्यात्त में रखते हुए प्रस्तुत 
संग्रह में निबन्ध के क्षेत्र में प्रमुख लेखकों और उनकी शैलियों को स्थान 
दिया गया है। साथ ही उसमें विपयों की अनेकरूपता की और भी ध्यान 
रखा गया है । 

भारतेन्दु-युग में हिन्दी-तिबन्ध-साहित्य का जन्म हुआ, तो द्िवेदी 
युग में विषय, रूप और दीलीं सभी हदृष्टियों से उसका विस्तार हुआ । 
निबन्ध-लेखकों की दृष्टि व्यापक हुई और उन्होंने जीवन के विविध क्षेत्रों 
पर दृष्टिपात किया। उन्होंने वर्णनात्मक, विचारात्मक, फवित्वपूर्ण 
शैली से समन्वित, साहित्यिक, काल्पनिक आदि अभेक प्रकार के निवन्धों 
को रचना की। वास्तव में छोटे-सै-छोटे विषय से लेकर गम्भीर-से-गम्भीर 
विषय तक को उन्होंने अपनी प्रतिभा की खराद पर चढ़ाकर चमका 
दिया । ही 
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वातय-रनसा सीबो, भरत भीर प्रवाह्पुर्ण हें । उनको 
भाषा ससझतनिठ, फिल्स सरत थें। उप्म्में तदनव, पशज और सरल 
वि्णों (अरयों, कारती और अंग्रेजी) शत्दों का प्रयोग दुआ दे । ईदिवेदी 
जी की रसि मुहावरों योर तोफो्ियों फे प्रयोग की और जरा कम पाई 
जाती है। संदोव में उनकी जाया सुसंगठित, परिप्कृत और विपया- 
नुझत हे । 

अशोफ के फूल' में द्विवेदी सी के वास्तविक साहित्यिक निबन्धों के 
कर उदाहरण मिलते हूँ, जबकि भिदड्ान्त-प्रतिपादन के मोह के कारण 
धास्तविक साहित्यिक नित्रन्ध का अभाव हो चला है । निवन्ध में व्यक्तित्व 
को पूर्ण प्रकाश मिलना चाहिए । अशोक के फूल' के अतिरिक्त 'कल्पलता 
विचार और वितक', 'विचार-प्रवाह', 'कुटज! आदि निवन्ध-सश्ग्रह द्विवेदी 
जी के है। उनके निवन्धों का विपय-लक्ेत्र अत्यन्त व्यापक है। अपने 
निवन्धों में उन्होंने भारतीय साहित्य, भारतीय संस्कृति एवं परम्परागत 
ज्ञान-विज्ञान के साथ आधुनिक युग की विभिन्न पारस्थितियों, प्रवृत्तियों 
एवं समस्याओं का भी सुन्दर समन्वय किया है । उनके निवन्धों में अध्ययन 
क्षेत्र की व्यापकता, चिन्तन की गम्भीरता, व्यक्तित्व की सरलता एवं 
सरसता की सहज समाविष्टि हुईं है । 


डा० नभेन्द्र 


साहित्यिक आलोचनात्मक निवन्धों की अभिवृद्धि में डा० नगेद्ध का 
योग रहा है । उनके निबन्ध-संग्रहों में--'विचार और विवेचना', विचार 
ओर अनुभूति', विचार और विश्लेषण”, 'काम्रायती के अध्ययन की 
समस्याएं” आवि उल्लेखनीय है। इनके निबन्धों का मुल स्वर विषय- 
प्रधान होने पर भी अनेक निबवन्धों मे व्यक्तित्व के दर्शन हो जाते है । 
किन्तु अपने निबन्धों में डा० नगेन्द्र का प्रधान प्रयास पाठक का ध्यान 
अपनी अपेक्षा आलोच्य विषय अथवा मूल समस्या की ओर आकर्षित करने 
क्री ओर अधिक रहता है। उनके निबन्ध-लेखन की यह ॒ विशेषता है कि 
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वे गढ़ से गढ़ विषय को भी, पाठक के लिए सहज ग्राह्म बना देते हैं। 
उनका साधारणीकरण” सम्बन्धी निवन्ध इस दौली का सर्वत्क्ष्ट उदाहरण 
है । कुछ निवन्धों में डा० नगेद्ध ने व्याख्यात्मक एवं विश्लेषणात्मक शैली 
के स्थान पर रूपकात्मक या अग्रस्तुतात्मक शैत्री के भी प्रयोग कि 

इनके निवन्धों में विचारों की गम्भीरता, चिन्तन की मौलिकंता एवं शली 
की रोचकता का सहज समन्वय हृष्टिगत होता है । डा० नगेन्र ने साहित्य 
एवं कला सम्बन्धी विपयों पर उत्कृष्ट निबन्ध प्रस्तुत किए हैं जो कला, 
कल्पना और साहित्य”, साहित्य की झाँकी', आदि में संग्रहीत हैं | डॉ० 
नगेन्र के निवन्धों में अध्ययन की गंभीरता, ज्ञान-क्षेत्र की व्यापकता एवं 
चिन्तन की स्पप्टता परिलक्षित होती हैं। अपने तथ्य को ये तक एवं 
प्रमाण से भलीर्माति पुष्ट करके प्रस्तुत करते हैँ जिससे प्रतिपादित विपय् 
पाठक की वुद्धि को सहज ही ग्राह्म हो जाता है। इनकी शेली में भी 
स्पप्टता एवं रोचकता के दर्शन होते हैं । 


कवेरनाथ राय 


कुव्ेरनाथ राय नयग्री पीढ़ी के प्रतिष्ठित हिन्दी निवन्धकार हैं। इनके 
अब तक चार तिवन्ध संग्रह (१. प्रिया नीलकण्ठी, २. रस आखेटक, ३. 
गरख्धयमादत तथा » विपाद योग) प्रकाशित हो चुके हैं । आरम्भ में लेखक 
की प्रवृत्ति पुरानी पीढी तथा नयी पीढ़ी को एक मध्य मार्ग की ओर,ले 
जाने को रही हे । यह बात उनके "रस-आखिटक' में संग्रहीत लिवन्धों द्वारा 
प्रकट हो जाती हैं। 'रस आखेटक' के निबन्धकार ते रस की परिभाषा को 
नये आयाम में व्याल्यायित करने का प्रयास किया है । वह पाता है पुरानी 
पीढ़ी में मुन्दर के प्रति रोमांटिक मोह है, तो नयी पीढ़ी में कदर्य और क्रद्ध 
के प्रति रोमांटिक प्रतिवद्धता । इसलिए दोनों कूलों को श्रस्वीकार कर, 
इन निबन्धों में रस को मध्य धार के बहते पानी का स्वास्थ्य और प्रसन्न- 
गम्भी र--परिष्कार देने की चेप्टा की है | अन्तिम निब्रन्ध-संग्रह-“विपाद 
योग की दिशा पूर्व निवन्ब-संग्रह से कुछ भिन्न हैं । और. उन्हों के शः् 


भाव या मनोविकार 


अनुभूति के इन्द्र ही से प्राणी के जीवन का आरम्भ होता है। उच्च 
प्राणी मनुष्य भी केवल एक जोड़ी अनुभूति लेकर इस संसार में आाता हूँ । 
बच्चे के छोटे-से हृदय में पहले सुख और दुःख की सामान्य अनुभूति भरने , 
के लिए जगह होती है। पेट का भरा या खाली रहना ही ऐसी अनुभूति 
के लिए पर्याप्त होता है। जीवन के आरम्भ में इन्हीं दोनों के चिह्न हँसना 
और रोना देखे जाते है पर ये अनुभूतियाँ बिलकुल सामान्य रूप में रहती 
है, विशेष-व्रिशेष विषयों की ओर विशेष-विशेष रूपों में ज्ञानपूर्वक उन्प्रुख 
नहीं होती । 
नाना विपयों के बोध का विधान होने पर ही उनसे सम्बन्ध रखने- 
वाली इच्छा की अनेकरूपता के अनुसार अनुभूति के भिन्न-भिन्न योग संघ- 
टित होते है जो भाव या मनोविकार कहलाते, हैं । अत: हम कह सकते 
है कि सुख और दुःख की मूल अनुभूति ही विषय-भेद के अनुसार प्रेम, 
हास, उत्साह, आश्चर्य, क्रोष, मय, करुणा, घुणा इत्यादि मनोविकार का 
जटिल रूप घारण करती हैं । जैसे यदि शरीर में कहीं सुई चुभने की पीड़ा 
हो तो केवल सामान्य दुःख होगा; पर यदि साथ ही यह ज्ञात हो जाय 
कि सुई चुभानेवाला कोई व्यक्ति है तो उस दुःख की भावता कई मानसिक 
ओर शारीरिक वृत्तियों के साथ संश्लिप्ट होकर उस मनोीविकार की योजना 
करेगी जिसे क्रोध कहते है । जिस बच्चे को पहले अपने ही दुःख का ज्ञान 
होता था, वढ़ने पर असंलक्ष्यक्रम अनुमान-ह्वारा उसे ओर बालकों का 
कष्ट या रोना देखकर भी एक विशेष प्रकार का दुःख होने लगता है जिसे 
दया या करुणा कहते हूँ। इसी प्रकार जिस पर अपना वश न हो ऐसे 
कारण से कष्ट पहुँचाने वाले भावी अनिष्ट के निश्चय से जो दुःख होता है 
वह भय कहलाता है । बहुत छोटे बच्चे को, जिसे यह निश्चयात्मिका बुद्धि 
नहीं होती, भय कुछ भी नहीं होता । यहाँ तक कि उसे मारने के लिए 
हाथ उठाएं तो भी वह विचलित न होगा, क्योंकि वह निश्चय नहीं कर 
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सकता कि इस ढाल उठाने का परिणान सःरा होगा । 
गनो विकारों या भावों की जनुनतियां परस्वर तथा सता या दुःख को 
गत अनुभूति से तैसी हो. भिन्न ठीती 6 हेसे रासायनिक मिन्नण परस्पर 
तंवा अपने संयोजक द्वब्यों से भिक्ष होते है । विधय-बोध की विशिश्नता 
तथा उससे सम्बन्ध रसनेवाली इच्छाओं की विभिनतवा थे अनुव्ार मतो- 
विद्ारा फी अने हरुसता का विश्ञस होता है। द्वानि या हुष्स के कारण 
हानि या दुः्य पहचाने की लेतन पुत्ति का पता पाने पर हमारा काम 
उस मूल अनुभूति से नहीं चल सकता णि्े दःशा कहते है, बल्कि उसके 
योग से संधटित क्रोध नामक जटिल भाव को आवश्यवाता होती है । जन 
हमारी इन्द्रिय। दूर से आती हुई कोशकगरिणी बातों का पता देने तगती 
है, हमारा जनन्‍्तःकरण हमे भावी आपदा वा निश्चय कराने लगता है; 
तव हमारा काम दुःख मान से नहीं चल सकता बल्कि भागने या बचने 
की प्रेरणा करने वाले सप्र से चल सकता है। इसी प्रकार अच्छी लगने- 
वाली वस्तु या व्यक्ति के प्रति जो सतानुनुति होती है उसी तक प्रयलवान 
प्राणी नहीं रह सकता, बल्कि उसकी प्राप्ति, रक्षा या सयोग की प्रेरणा 
करनेवाते लोभ या प्रेम के वशीभृत होता है । 
अपने मूल झूपो में सुख और दुःख दोनों की अनुभूतियाँ कुछ बंधी हुई 
शारीरिक क्रियाओं की ही प्रेरणा प्रवृत्ति के रूप मे करती हें। उनकी 
भावता इच्छा और प्रयत्त अनेकरूपता का स्फुरण नहीं होता । विशुद्ध 
ख को अनुभूति होने पर हम बहुत करेंगे--दाँत निकालकर हंसेंगे, कूदेंगे 
या सुख पहुँचानेवाली वस्तु से लगे रहेंगे, इसी प्रकार शुद्ध दुःख मे हम 
बहुत करेंगे हाथ-पैर पटकेंगे, रोयेंगे या दःख पहुँचाने वाली वस्तु से हटेंगे 
5पर हम चाह कितना ही उछुल-कूदकर हँसे, कितना ही हाथ-पैर पटक- 
कर रोये, इस हँसने या रोने को प्रयत्न नही कह सकते | ये सूख और 
दुःख के अनिवार्य लक्षण मात्र है जो किसी प्रकार की इच्छा का पता 
नही देते । इच्छा के बिना कोई शारीरिक क्रिया प्रयत्न नही कर सकती । 
»गरीर-धर्म मात्र के प्रकाश से बहुत थोडे भावों की निर्दिष्ट और पूर्ण 
व्यजना हो सकती है । उदाहरण के लिए कम्प लीजिए । कम्प शीत की 
संवेदना से भी हो सकता है, भय से भी, क्रोध से भी और प्रेम के वेग से 
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भी । अतः जब तक भागना, छिपना या मारना, झपटना इत्यादि प्रयत्नों 
के द्वारा इच्छा के स्वरूप का पता न लगेगा तब 'तक 'भय या क्रोध की 
सत्ता पूर्णतया व्यक्त न होगी। सभ्य जातियों के बीच इन प्रयत्नों का 
स्थान बहुत कुछ शब्दों ने ले लिया है। मुँह से निकले हुए वचन ही अधिक- 
तर भिन्न-भिन्न प्रकार की इच्छाओं का पता देकर भावों की व्यंजना 
किया करते है । इसी से साहित्य-मीमांसकों ने अनुभव के अच्तगंत आश्रय 
की उक्तियों को विशेष स्थान दिया है । 

(_क्रोधी चाहे किसी ओर झपटे या न झपटे, उसका यह कहना ही कि 
मैं उसे पीस डालूगा' क्रोध की व्यंजना के लिए काफी होता है | इसी 
प्रकार लोभी चाहे लपके या न लपके, उसका कहना ही कि कहीं वह 
वस्तु हमें मिल जाती” उसके लोभ का पता देने के लिए बहुत है । वीर 
रस की जैसी अच्छी और परिष्कृत अनुभूति उत्साहपूर्ण उक्तियों द्वारा होती 
है वैसी तत्परता के साथ हथियार चलाने और रणक्षेत्र में उछलने-कूदने 
के वर्णन में नही । बात यह है कि भावों द्वारा प्रेरित प्रयत्न या व्यापार 
परिमित होते हैं। पर वाणी के प्रसार की कोई सीमा नही । उक्तियों में 
जितनी नवीनता और अनेकरूपता आ सकती है या भावों का जितना 
अधिक वेग व्यंजित हो सकता है उतना अनुभाव कहलानेवाले व्यापारों- 
द्वारा नहीं । क्रोध के वास्तविक व्यापार तोड़ना-फोड़ना मारना-पीटना 
इत्यादि ही हुआ करते है, पर क्रोध की उक्ति चाहे जहाँ तक बढ़ सकती 
है । किसी को धूल में मिला देना, चटनी कर डालना, किसी का घर 
खोदकर तालाब बना डालना तो मामूली बात है | यही बात सब भावों 
के सम्बन्ध में समझिए । 

समस्त मानव-जीवन के प्रवत्तंक भाव या मनोविकार ही होते हैं । 
मनुष्य की प्रवृत्तियों की तह में अनेक प्रकार के भाव ही प्रेरक के रूप में 
पाये जाते है। शील या चरित्र का मूल भी भावों के विशेष प्रकार के 
संगठन में ही समझना चाहिए। लोक-रक्षा और लोक-रंजन की सारी 
व्यवस्था का ढाँचा इन्ही पर ठहराया गया है। धर्म-शासन, राज-शासन 
मत-शासन--सबमे इनसे पूरा काम लिया गया है । इनका सद्पयोग भी 
हुआ है और दुरुपयोग भी । जिस प्रकार लोक-कल्याण के व्यापक उद्देश्य 
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की सिर्धि है लिए मनुत्य हे मनोविद्ार हाम में लाये गये 8 उसी प्रकार 
किसी सम्पदाय या संस्वा के सझुचित और परिमित विधान की सफलता 
के लिए भी १ 
सब प्रफार के शासन में-- घह्टे धर्म-शासम हो, चह्ि राज-भासन 
या सम्प्रदाय-शासन--मनुष्य णाति के भय और लोग से पूरा काम बिया 
गया है | दण्ड का भय और अनुग्रह का लोभ दिखाते हुए राज-शासन 
तथा नरक का भय और स्वर्ग छा लोग-दिक्षाते हार घर्म-गासत और मत 
शासन चलते आ रहे है | इनके द्वारा मय लोभ का प्रवर्तक उचित सीमा के 
बाहर भी प्राय: हुआ हैं और होता रहता है। जिस प्रकार शासकंवर्म 
अपनी रक्षा और स्वार्थ-सिद्धि के लिए भी इनसे काम सेते आये हैं उसी 
प्रकार: धर्म-प्रवर्सक्त और आचार्य अपए स्व्य-वैचिस्य की रक्षा और 
अपने प्रभाव की प्रतिष्ठा के लिए भी। शासकवर्ग अपने अन्याय और 
अत्याचार के विरोव की शान्ति के लिए भी उराते और ललचाते आये 
है । मत-प्रवर्तक अपने हेप और संकुचित विचारों के प्रचार के लिए 
भी जनता को कॉपाते और लपकाते आये हे । एक जाति को सूर्ति-पूजा 
करते देख दूसरी जाति के मत-प्रवर्तक ने उसे गुनाहों में दाखिल किया 
है । एक सम्प्रदाय को भस्म और र््राक्ष धारण करते देख दुसरे सम्प्रदाय 
के प्रचारक ने उसके दर्शन तक में पाप लगाया है । भावक्षेत्र अत्यन्त 
पविन क्षेत्र है । उसे इस प्रकार गन्दा करना लोक के प्रति भारी अपराध 
समझना चाहिए 
शासन की पहुँच प्रवृत्ति और निवृत्ति की बाहरी व्यवस्था! तक ही 
होती है । उनके मूल या मर्म तक उनकी गति नहीं होती । भीतरी या 
सच्ची प्रवृत्ति-निवृत्ति को जागरित 'रखनेवाली शक्ति कविता है जो घर्म- 
क्षेत्र में शक्तिभाववा को जगाती रहती है । भक्ति धर्म की रसात्यक अनु- 
भूति है। अपने मूल और लोक के मज्जल का संगम उसी के भीतर 
दिखाई पड़ता है । इस मझ्ल के लिए प्रकृति के क्षेत्र के बीच मनुष्य को 
अपने हृदय के प्रसार का अभ्यास करना चाहिए । जिस प्रकार ज्ञाव तर- 
सत्ता के प्रसार के लिए है, उसी प्रकार हृदय भी । रागात्मिका वृत्ति के 
प्रसार के बिचा विश्व के साथ जीवन का प्रकृत सामंजस्य घटित नही हो 
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सकता । ही मनुप्य के सुख और आनन्द का मेल शेष प्रकृति के सुख- 

सौंदर्य के साथ हो जायगा, उसकी रक्षा का भाव तृण-गुल्म, वृक्ष-लता, 

पशु-पक्षी, कीट-पत>्भ, सव की रक्षा के भाव के साथ समन्वित हो जायगा, 

तब उसके अवतार का उद्देश्य पूर्ण हो जायगा और वह जगत्‌ का सच्चा 

प्रतिनिधि हो जायगा ) काव्य योग की साधता इसी भूमि पर पहुँचाने के 
- लिए हैं। सच्चे कवियों को वाणी वरावर पुकारती आ रही है-- 


विधि के बनाये जीव जेते हूँ जहाँ के तहाँ 
खेलत फिरत तिन्हें खेलन फिरन देव |--ठाकुर 


/ ्ट्् 
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किसी मनुष्य में जन-साधारण से विशेष गुण था शक्ति का विकास 
देख उसके सम्बन्ध भें जो एक स्थायी आनन्द-पद्धति हृदय में स्थापित हां 
जाती है उसे श्रद्धा कहते ह। श्रद्धा महत्त को आनस्पु्ण स्वीकृति की 
साथ-साथ पृज्य बुद्धि का संचार हे । यदि हमे निर्चय हो जायगा कि 
कोई मनुष्य बडा वीर, बडा सज्जन, बड़ा ग्रुणी, बड़ा दावी, बडा विद्वान, 
बड़ा परोपकारी व बड़ा धर्मात्मा हे तो वह हमारे आनन्द का एक विपय 
हो जायगा | हम उसका नाम आने पर प्रशंसा करने लगेगे, उसे सामने 
देख आदर से सिर नवायेंगे; किसी प्रकार का स्वार्थ न रहने पर भा हम 
सदा उसका भला चाहेंगे, उसकी बढ़ती से प्रसन्न होगे ओर अपना 
पोषित आनन्द-पद्धति में व्याघात पहुँचने के कारण उसको निन्‍दा ने सह 
सकेंगे । इससे सिद्ध होता है कि जन कर्मों के प्रति श्रद्धा होती हैँ उनका 
होता संसार को वांछित है । यहो विश्वकामना श्रद्धा की प्रेरणा का मूल 
है। 

प्रेम और श्रद्धा मे अन्तर यह है कि प्रेम स्वाधीन कार्यो पर उतना 
निर्भर नही---कभी-कभ्ी किसी का रूप मात्र, जिसमे उसका कुछ भी हाथ 
नही, उसके प्रति प्रेम उत्पन्न होने का कारण होता है पर श्रद्धा ऐसी नहीं 
है । किसी को सुन्दर आँख या नाक देखकर उसके प्रति श्रद्धा नही उत्पन्न 
होगी, प्रीति उत्पन्न हो सकती है । प्रेम के लिए इतना ही वस है कि कोई 
मनुष्य हमे अच्छा लगे, पर श्रद्धा के लिए आवश्यक यह है कि कोई मनुष्य 
किसी बात में बढ़ा हुआ होने के कारण हमारे सम्मान का पात्र हो । 
श्रद्धा का व्यापार-स्थल विस्तृत है, प्रेम का एकांत । प्रेम मे घनत्व अधिक 
हैं और श्रद्धा मे विस्तार। किसी मनुष्य से प्रेम रखनेवाले दो ही एक 
मिलेंगे, पर उस पर श्रद्धा रखने वाले सैकड़ों, हजारों, लाखो क्या करोड़ो 
मिल सकते है। सच पूछिए तो इसी श्रद्धा के आश्रय से उन कर्मों के 
महत्त्व का भाव दृढ़ होता रहता है जिन्हें धर्म कहते हैं और जिनमे मनुष्य- 
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समाज की स्थिति है । कर्ता से बढ़कर कर्म का स्मारक दूसरा नहीं । 
कर्म की क्षमता प्राप्त करने के लिए बार-बार कर्त्ता ही की ओर आँख 
उठती है । कर्मो से कर्ता की स्थिति को जो मनोहरता प्राप्त हो जाती है 
उस पर मुग्ध होकर बहुत से प्राणी उन कर्मों की भोर प्रेरित होते हैं। कर्त्ता 
अपने सत्कर्म द्वारा एक विस्तृत क्षेत्र में मनुष्य की सदवृत्तियों के आकर्षण 
का एक शक्तिकेद्ध हो जाता है जिस समाज में किसी ज्योतिष्मान्‌ शक्ति 
केन्द्र का उदय होता है उस समाज में भिन्न-भिन्न हृदयों से शुम भावनाएं 
समेघखण्डों के समान उड़कर तथा एक ओर और एक साथ अग्रसर होने 
के कारण परस्पर मिलकर, इतनी घनी हो जाती है कि उनको घटा-सी 
उमड़ पड़ती है और मद्धल की ऐसी वर्षा होती है कि सारे दुःख और 
ब्लेश बह जाते हैँ ।-/ 
हमारे अन्त:करण में प्रिय के आदश्श रूप का संगठन उसके शरीर या 
व्यक्ति मात्र के आश्रय स हो सकता है पर श्रद्धेय के आदर्श रूप का संघ- 
टन उसके फैलाये हुए कर्म-तन्तु के उपादान से होता हैं । प्रिय का चिन्तन 
हम आँख मूंदे हुए, ससार को भुलाकर, करते हैं, पर श्रद्धेय का चिन्तन 
हम आँख खोले हुए, संसार का कुछ अंश सामने रखकर करते हैँ | यदि 
प्रेम स्वप्न है तो श्रद्धा जागरण है। प्रेम प्रिय को अपने लिए और अपने 
को प्रिय के लिए ससार से अलग करना चाहता है। प्रेम में केवल दो पक्ष 
होते हैं, श्रद्धा में तीन । प्रेम में कोई मध्यस्थ नही, पर श्रद्धा में मध्यस्थ 
अपेक्षित है । प्रेमी और प्रिय के बीच कोई और वस्तु अनिवार्य नहीं, पर 
श्रद्धालु और, श्रद्धेय के बीच कोई वस्तु चाहिए । इस बात का स्मरण रखने 
से यह पहचानना उतना कठिन न रह जायगा कि किसी के प्रति किसी 
का कोई आनन्दान्तर्गत भाव प्रेम हैं या श्रद्धा | यदि किसी कवि का काव्य 
बहुत अच्छा लगा; किसी चित्रकार था बनाया चित्र बहुत सुन्दर जँचा 
और हमारे चित्त में उस कवि का चित्रकार के प्रति एक सुहृद-भाव 
उत्पन्न हुआ तो वह श्रद्धा है; क्योंकि यह काव्य या चित्ररूप मध्यस्थ-द्वारा 
प्राप्त हुआ है । | 
प्रेम का कारण बहुत कुछ अनिर्दिष्ट और अज्ञात होता है; पर श्रद्धा 
का कारण निदिष्ट और ज्ञात होता हैं । कमी-कभी केवल एक साथ रहते- 
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रहते दो प्राणियों मे यह भाव उल्दन हो जाता ठ दि ये बराउर साभ रहे: 
रहते दो प्राणियों में यह भाव उत्लन हो जाता है कि थे बरायर साथ रहे; 


४ 
उनका साथ कभी ने छूटे । भेमी प्रिय के सम्दर् जीवब-क्रम के सत्तेत 
सालात्कार का अभिलापी हीता है । बहू उसका उठना, उठता, चलना, 
फिरना, सोना, जाना, पीना सत्र ऊुछ दगता चाहता है। संसार मे बहुत 
से लोग उठते-बेदते, चज़ते-फिरते है, पर सब झा उठना-वठता, चलना- 
फिरता उसको वसा अच्छा नहों तगता। प्रेमी प्रिय के जीवन को अपने 
जीवन से मिताकर एक निराता मिश्रण वेयार करना चाहता है । वह दो 
से एक करना चाहता है । साराण यह कि झद्धा मे उप्टि पहले कमी पर 
से होती हुई श्रद्धेय तक पहुँचती है । और प्रीति मे प्रिय पर से होती हुईं 
उसके कर्मों, आदि पर आ जाती हू एफ में व्यक्ति को कर्मों द्वारा मनो- 
हरता प्राप्त होती है, दूसरी में कमा को व्यक्ति-द्वारा । एक में कर्म प्रधान 
है, दूसरी मे व्यक्ति । 

किसी के रूप को स्वयं देखकर हम तुरन्त मोहित होकर उससे प्रेम 
कर सकते है, पर उसके रूप की प्रशसा किसी दूसरे से सुनकर चट 
हमारा प्रेम नहीं उमड़ पडेगा । कुछ काल तक हमारा भाव लोभ के रूप 
में रहेगा, पीछे वह प्रेम मे परिणत हो सकता है । वात यह है कि प्रेम 
एकमात्र अपने हो अनुभव पर निर्भर रहता है; पर श्रद्धा अपनी सामा- 
जिक विशेषता के कारण दूसरों के अनुभव पर भी जगती है । रूप की 
भावना का वहुत कुछ सम्बन्ध व्यक्तिगत रुच से होता है । अतः किसी के 
रूप और हमारे वीच यदि तीसरा व्यक्ति आया तो इस व्यापार में सामा- 
जिकता आ गई; क्योंकि हमें उस समय यह ध्याव हुआ कि उस रूप से 
एक तीसरे व्यक्ति को आतन्‍्द या सुख मिला और हमें भी मिल सकता 
हैं। जब तक हम किसी के रूप का बलान सुनकर “वाह वाह' करते 
जायेगे तव तक हम एक प्रकार के लोभी अथवा रीझ्षमेवाले या कंद्गरदान 
ही कहलाएंगे, पर जब हम उसके दर्शन के लिए आकुल होगे, उसे बरावर 
अपने सामने ही रखना चाहेंगे; तब प्रेम का सूत्रपात समझा जायगा। 
जैडा-भाजन पर श्रद्धावान्‌ अपना किसी प्रकार का अधिकार नहीं चाहता, 
पर प्रेमी प्रिय के हृदय पर अपना अधिकार चाहता है । 

अद्धा एक सामाजिक भाव है, इससे अपनी श्रद्धा के बदले में हम 
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श्रद्धेधय से अपने लिए कोई वात नहीं चाहते । श्रद्धा धारण करते हुए हम 
अपने को उस समाज में समझते है जिसके किसी अंश पर---चाहे हम 
व्यष्टि रूप में उसके अन्तर्गत न भी हों--जान-वूझकर उसने कोई शुभ 
प्रभाव डाला । श्रद्धा स्वयं ऐसे कामों के प्रतिकार में होती है जिनका शुभ 
प्रभाव अकेले हम पर नहीं बल्कि सारे मनुष्य समाज पर पड़ सकता 
है। श्रद्धा एक ऐसी आननन्‍्द-सूर्ण कृतज्ञता है जिसे हम केवल समाज के 
प्रतिनिधिरूप में प्रकट करते हैं। सदाचार पर श्रद्धा और अत्याचार पर 
क्रोध या घृणा प्रकट करने के लिए समाज ने प्रत्येक व्यक्ति को प्रति- 
निधित्व प्रदान कर रखा है । यह काम उसने इतना भारी समझा है कि 
उसका भार सारे मनुष्यों को बॉठट दिया है, दो-चार माननीय लोगों के 
ही सिर पर नही छोड़ रवखा है। जिस समाज में सदाचार पर श्रद्धा 
ओर अत्याचार पर क्रोध प्रकट करने के लिए जितने ही अधिक लोग 
तत्पर पाये जायेंगे उतना ही वह समाज जाग्रत समझा जायगा । श्रद्धा की 
सामाजिक विशेषता एक इसी बात से समझ लीजिए कि जिस पर हम 
श्रद्धा रखते है उस पर चाहते हैं कि अगर लोगे भी श्रद्धा रखें, पर जिस 
पर हमारा प्रेम होता है उससे और दस-पाँच आदमी प्रेम रवखें--इसकी 
हमे परवा क्या इच्छा ही नही होती; क्योंकि हम प्रिय पर लोभवश एक 
प्रकार का अनन्य अधिकार या इज़ारा चाहते है । श्रद्धालु अपने भाव में 
संसार को भी सम्मिलित करना चाहता है, पर प्रेमी नही । 

जब तक समष्टि-रूप में हमें संसार के लक्ष्य का बोध नहीं होता और 
हमारे अन्तःकरण में सामान्य आदर्शों की स्थावना नहीं होती तब तक 
हमे श्रद्धा का अनुभव नहीं होता । बच्चों में कृतज्ञता का भाव पाया जाता 
है। पर सदाचार के प्रति उस कृतज्ञता का नही जिसे श्रद्धा कहते है । 
अपने साथ किये जानेवाले जिस व्यवहार के लिए वे कृतज्ञ होते है उसी 
को दूसरों के साथ होते देख कर्ता के प्रति कतज्ञ होता वे देर में सीखते 
है--उस समय सीखते हैँ जब वे अपने को किसी समुदाय का अंग सम- 
झने लगते है । अपने साथ या किसी विशेष मनुष्य के साथ किये जानेवाले 
व्यवहार के लिए जो ऋतज्ञता होती है वह श्रद्धा नही है। श्रद्धालु की दृष्टि 
सामान्य की ओर होनी चाहिए, विशेष की ओर नही । अपने सम्बन्धी 
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के प्रति किसी को कोई उप्र हरे देस यदि दम कहे कि उसे पर 
हमारी श्रद्य हो गयी है तो गह हमारा पाराड है, हम इठ-मुठ अपने है| 
ऐसे उच्च भाव का पारणकर्ता प्रफट करते ह। पर उसी सम्जत को देस- 
पाँच और ऐसे आद्मियों के साथ जब ढुम उपकार करते उेले शिन्‍्दे हम 
जानते तक नहीं और इत प्रकार हमारी हृप्टि विशेष से सामास्य की 
ओर हो जाय, तब यदि हमारे चित्त भे उसके प्रति पहले से कही अ धिक 
कृतज्ञता या पूज्य-बुद्धि का उदय हो तो हम भद्भधालु की उच्च पदवी के 
अधिकारी हो सकते है । सामान्य झप में हम किसी ऊे गुण या शक्ति का 
विचार सारे ससार से सबद्ध करके करते हु, अपने से या किसी विशेष 
प्राणी से सम्बद्ध करके नहीं। हम देखते हु कि किसी मजनुष्य में कीई 
गुण या शक्ति हू जसका प्रयोग वह चाहे जहां और जिसके श्र ति कर 
सकता है । 

श्रद्धा का मूल-तत्व हैं दूसरे का महत्व स्वीकार । अतः जिनको 
स्वार्थबद्ध दृष्टि अपने से आगे नहीं जा सकती अथवा अभिमान के कारण 
जिन्हे अपनी ही बडाई के अनुभव की लत लग गई हे उतकी इतनी समाई 
नही कि वे श्रद्धा ऐसे पवित्र भाव को घारण करे । स्वाियों और अर्भि- 
मानियों के हृदय में श्रद्धा नही टिक सकती । उनका अन्तःकरण इतना 
सकुचित और मलिन होता है कि वे दूसरों की कृति का यथार्थ मूल्य नही 
प्रख सकते । 

स्थल रूप से श्रद्धा तीन प्रकार की कही जा सकती है-- 

२. प्रतिभा-सम्बन्धिनी, 

२. शील-सम्वन्धिती और 

३. साधन-सम्पत्ति-सम्बन्धिती । 

प्रतिभा से मेरा अभिप्राय अन्तःकरण की उस उद्भाविका क्रिया से 
है जिसके द्वारा कला, विज्ञान आदि नाना क्षेत्रों में नई-नई बातें या 
कृतियाँ उपस्थित की जाती है। यह ग्रहण और धारणा-शक्ति से भिन्न हैं, 
जिसके द्वारा इधर-उधर से प्राप्त ज्ञान (विद्धत्ते) संचित किया जाता है । 
कला-सम्बन्धिनी श्रद्धा के लिए श्रद्धालु में भी थोड़ी-बहुत मार्मिक निपुणता 
चाहिए, इससे उसका अभाव कोई भारी त्रुटि नही, वह क्षम्य है । यदि 
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किसी उत्तम काव्य या चित्र की विशेषता न समझने के कारण हम कवि या 
चित्रकार पर श्रद्धा न कर सके तो यह हमारा अनाड़ीपन है--हमारे 
रुचि-संस्कार की त्रुटि है। इसका उपाय यही है कि समाज कला-संबं- 
घिनी मर्मज्ञता के प्रचार की व्यवस्था करें, जिससे विविध कलाओं के 
सामान्य आदर्श की स्थापना जन-समृह में हो जाय । पर इतना होने 
पर भी कला-सम्वन्धिनी रवि की विभिन्नता थोड़ी-बहुत अवश्य रहेगी 
अश्चद्धालु रुचि का नाम लेकर ईर्ष्या या अहंकार के दोपारोपण से बच 
जाया करेंगे । 
पर शील-सम्बन्धिती श्रद्धा प्रत्येक व्यक्ति का कत्त॑व्य है । शील या 

धर्म के सामान्य लक्षण संसार के प्रत्येक सभ्य जन समुदाय मे प्रतिष्ठित 
है। धर्म ही से मनृष्य-समाज की स्थिति है, अत: उसके संबंध में किसी 
प्रकार का रुचि-भेद, मत-भेद आदि नहीं । सदाचारी के प्रति यदि हम 
श्रद्धा नही रखते तो समाज के प्रति अपने कत्तंव्य का पालन नहीं करते | 
यदि किसी को दूसरों के कल्याण के लिए भारी स्वार्थ-त्याग करते देख 
हमारे मुँह से 'वनन्‍्य-वन्य” भी न निकला तो हम समाज के किसी काम 
के न ठहरे, समाज को हमसे कोई आशा नहीं, हम समाज में रहने योग्य 
नही । किसी कर्म में प्रवृत्त होने से पहले यह स्वीकार करता आवश्यक 
होता है कि वह कर्म या तो हमारे लिये या समाज के लिए अच्छा है । 

इस प्रकार की स्वीकृति कर्म की पहली तैयारी है। श्रद्धा-द्वारा हम यह 
आनब्दपुर्वक स्वीकार करते हैं कि कर्म के अमुक-अमुक दृष्टान्त धर्म के हैँ 

अत: श्रद्धा धर्म की पहली सीढ़ी है । धर्म के इस प्रथम सोपान' पर प्रत्येक 

मनुष्य को रहता चाहिए, जिसमें जव कभी अवसर आये तब वह कर्म- 

रूपी दूसरे सोपान पर हो जाय । 

अब रह गई साधन-सम्पत्ति-सम्बन्धिनी श्रद्धा की बात । यहाँ पर 

साधन-सम्पन्नता का ठीक-ठीक भाव समझ लेना आवश्यक है। सावन- 

सम्पत्ति का अनुपयोग भी हो सकता है, सदुपयोग भी हो सकता है और 

दुरुपयोग भी हो सकता है। किसी को पद्य रचने की अच्छी अम्यास- 

सम्पन्नता है | यदि शिक्षा-हद्वारा उसके भाव उन्नत हैं, वह सहृदय है तो 

वह अपनी इस सम्पन्नता का उपयोग मनोहर उच्चभाव-पूर्ण काव्य प्रस्तुत 
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फरने भें कर सकता है, यदि उसको अवरथा गोेसी नहीं दें तो वह या तो 
साधारण, भाष-शन्‍्य गध को गीतिका, शिक्तरिणी आदि नाना छत्दों मे 
प्रिणत करेगा या जपनी भह्ठी ओर क्ुदवि-पूर्ण भावनाओं को छत्दोवद्ध 
करेगा । उसके इस ऊझृत्य पर श्रद्धा रुमनेबाले भी बहुत मिल जायेगे। 
ऐसे व्यक्ति के प्रति जो बद्धा होती ह वह सावन-सम्पत्तता पर ही होती 
है, साध्य फी पर्णता पर नहीं । 
देशी कारीगरी, चित्रकारी, समीत आदि मे नियम पालन के अभ्यास 
द्वारा प्रात इस सावन-संम्पन्नता ही पर इधर बहुत दिनो से अधिक व्यान 
दिया जाने लगा था और सानव-हुदय पर इन भनोहारिणी कलाओं के 
प्रभाव का बहुत कम विचार होने लगा था। बहुत से पुराने मकानों को 
कारीगरी देखिए तो उनमें बहुत-सा काम गिचपिच किया हुआ दिखाई 
देगा, ऐसे महीन वेल-बूटो की भिन्न-भिन्न पदरियाँ दीवारों मे जमाई हुई 
मिलेगी जो विना आख को पास ले जाकर सटाये स्पष्ट न जान पड़ेंगे । 
सारे मकान को एक बार में देखने से इन सवोी का सम्मिलित प्रभाव 
दृष्टि और मन पर वया पड़ेगा, इसका कुछ भी विचार बनानेवालो ने 
नही किया, यह॒ स्पष्ट दिखाई पडेगा। ऐसे कामों मे अभ्यास फा तथा 
समय और श्रम॒ के व्यय (या अपव्यय) का पूरा परिचय मिलता है, पर 
विचार और सहृदयता पूर्वक उनके उपयोग का बहुत कम । समझने की 
बात है कि इमारत हाथ पर लेकर देखने की चीज नही है, दस-पाँच हाथ 
दूर पर खडे होकर देखने को चीज है । 
चित्रकारी को दशा भी इसी प्रकार की गई थी । राधघाक्ृष्ण कदम्ब 

के नीचे खड़े है । कदम्ब की एक-एक पत्ती अलग-अलग बारीकी के साथ 
बनो दिखाई पड़ती है । राधा की चुनरी की एक-एक बूटी बड़ी सावधानी 
ओर मिहनत के साथ बनाई गई है । देखनेवाले को यह नही जान पड़ता 
कि वह कुछ दूर पर खड़ा होकर कदम्ब और राधाक्ृष्ण को एक साथ 
देख 'रहा है, वल्कि यह जान पडता है कि कभी तो पत्तियाँ गिनने के लिए 

वह पेड पर चढता है और कभी नमूना लेने के लिए चुनरी हाथ में लेता 

है। ऐसी रचनाओं के प्रति यदि श्रद्धा प्रकट की जायगी तो वह अभ्यास, 

अम ओर बारीकी अर्थात्‌ साधन-सम्पन्तता के विचार से होगी, साध्य की 
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पूर्णता अर्थात्‌ कला के विचार से नहीं जिसका उद्देश्य मानव-हृदय पर 
मधुर प्रभाव डालता है ! 
संगीत के पेंच-पाँच देखकर भी हठयोग याद जाता हैं। जिस समय 
कोई कलावन्त पक्का गाना गाने के लिए आठ अंग्रुल मुँह फैलाता है और 
आ आ' करके विकल होता है उस समय वडे-बड़े घीरों का वैर्य छूट 
जाता है--दिन-दिन भर चुपचाप वैठे रहने वाले बड़े-बड़े आलसियों का 
आसन डिग जाता है। जो संगीत ताद की मधुर गति द्वारा मन में माथुर्य 
का संचार करने के लिए था वह इन पवके लोगों के साथ में पड़कर केवल 
स्वस्ग्राम की लम्बी-चौड़ी कवायद हो गया । श्रद्धालुओं के अन्तःकरण की 
मारमिकता इतनी ह्तव्घ हो गई कि एक खर-श्वान के गले से भी इस 
लम्बी कवायद को ठीक उतरते देख उसके मु हु से वाह, वाह ओहो हो' 
निकलने लगा । काव्य पर शब्दालड्ार बादि का इतना बोझ लादा गया 
कि उसका सारा रूप ही छिप गया । वात यह हुईं कि इन विविध कलाओं 
के जितने अभ्यासगम्य और श्रमसाध्य अड्भु थे वे तो हद से बाहर घसीटे 
गये और जितने सहृदयता से सम्बन्ध रखनेवाले थे उन पर ध्यान ही न 
रहा । यदि थे कलाएंँ मूतिमानु रूप धारण करके सामने आती तो दिखाई 
पड़ता कि किसी को जलोदर हुआ है, किसी को पीलपॉँव ! इनकी दशा 
सोने और रत्नों से जड़ी गुठली धार तलवार की-सी हो गईं है । 
किसी मनुष्य में वहुत अधिक शारीरिक वल देख उस पर जनसाधारण 

की श्रद्धा होती है और होनी चाहिए। प्रो० राममूर्ति को मोटर रोकतें, 
लोहे के मोटे-मोटे 'सीकड़ तोड़ते, छाती पर ४० मन का पत्थर रखते; 
हाथी खड़ा करते और गाड़ी दौड़ाते देख उनके शारीरिक बल के कारण 
उन पर श्रद्धा होती है । जब इस सम्पन्नता का वे सदुपयोग भी कर सकते 
हैं, दुरुपयोग भी कर सकते हैं, और अनुपयोग भी कर सकते हैं।वे 
इसके द्वारा किसी भारी संकट से अपनी या दूसरे की रक्षा भी कर 
सकते हैं और किसी निरपराध को पीड़ित भी कर सकते हैं पर हमारी 
श्रद्धा विना सदुपयोग या दुरुपयोग की सम्भावना की कल्पना किये शुभ- 
साधन-सम्पन्तता ही, पर होती है । कोरे विद्वानों के प्रति जो श्रद्धा होती 
है वह मी साथन-सम्पन्नता हो के सम्बन्ध में होती है, उसके उपयोग 
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की निपुणता या प्रतिभा पर निर्भर नहीं होती । विद्तता किसी विषय 
की बहुत सी बातों की जानकारी का नाम हे, जिसका सँचय बहुत 
कप्ट, श्रम और घारणा ते होता हे । यह बात विद्वानू को प्रतिभा पर 
निर्भर हे कि वह ज्ञान फा भण्डारी और उपयोग-कर्त्ता दोनों हो--अर्थात्‌ 
बहु उत्तम चिन्तक, तक्‍ता, लेसक, अन्वेषक या कवि भी होकर उस 
संचित साधत का उपयोग करे और अपने मूल विचारों का प्रभावपूर्ण 
प्रकाश करे | यदि विद्यान्‌ में यह प्रतिभा नहीं हे--यह शक्ति नहीं है-- 
तो वह अपनी संचित जानकारी को कला-कुशल भौर प्रतिभाशाली 
लेखकों या तत्त्वान्वेपकों के सामने रख दे कि वे उससे आवश्यकतानुसार 
काम ले। इस रीति से उनकी विद्वतता सामाजिक उपयोग में आ जायगी | 
सिन्न-भिन्न मानसिक संस्कार के लोगों में किसी विपय से सम्बन्ध 
रखने वाली श्रद्धा भिन्न-भिन्न मात्रा की हुआ करती है । यदि किसी को 
शारीरिक बल, साहस या चतुराई पर अत्यन्त अधिक श्रद्धा है तो वह 
इनका दुरुपयोग देखकर भी बनी रह सकती है। अत्याचारियों के बल, 
डाकुओ के साहस और लम्पटो की चालाकी की तारीफ संसार में थोड़ी- 
बहुत होती ही है । एक बात और है । यदि किसी पर किसी एक विषय 
में अत्यन्त अधिक श्रद्धा है तो उसकी अन्य विपयों की न्रुटियों पर ध्यान 
नही जाता और कभी ध्यान भी जाता है तो वे भी सुहावनी लगती हैं। 
कोई प्रतिभाशाली कवि विलासप्रिय, मद्प या सनकी है तो जो अत्यन्त 
काव्य-प्रेमी होगे उनकी घृणा को उसके ये दुर्गूण पूर्ण छप से आकपित 
न कर सकेंगे । यहाँ तक कि उसके इन दुर्गुणों की चर्चा भी वे बड़ी रुचि 
के साथ करेंगे और सुनेंगे । बात यह है कि मनुष्य का अच्तःकरण एक 
है । उसकी एक साथ दो परस्पर-विरुद्ध स्थितियाँ नहीं हो सकती । इस 
प्रकार की मानसिक स्तव्धता को श्रद्धान्चता कह सकते है । यद्यपि श्रद्धान्ध 
समाज में उतना बनर्थकारी नही हो सकता, उत्तना अपराधी नहीं ठहराया 
जा सकता, जितना मदान्व, क्रोधान्ध या ईर्ष्यान्‍्ध, पर उसकी श्रद्धा के 
बढ़ते-बढ़ते क्रियमाण रूप धारण करने पर और शील-सम्बन्धिनी चेतना 


को बिलकुल जवाब मिल जाने पर समाज के अनिष्ट में व्याज से सहा- 
यता पहुँच सकती है । 
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यदि किसी अपव्ययी और मद्यप कवि पर अत्यन्त श्रद्धालु होकर कोई 
उसकी आर्थिक सहायता करता जाता है तो वह उस अन्याय और उपद्रव 
का थोड़ा-बहुत उत्तरदाता अवश्य होता हैं जो कवि जी अपने सहवर्तियों 
के बीच करने में समर्थ होते हैं। यदि किसी पहलवान के बल पर प्रसन्न 
होकर कोई उसे हलवा-पूरी खाने के लिए कुछ महीना बाँचता है तो उसके 
गुण्डेपन के कारण लोगों को पहुँची हुई पीड़ा के दोप का वह कम से कमर 
उतना भाग अवश्य पा सकता है जितना इन्द्रकृत हत्या की बँटाई के समय 
बहुतों को मिला था। उद्देश्य के अभाव के बल से यद्यपि इन श्रद्धालुओं 
पर दोप उतना सटीक नहीं लग सकता, पर समाज की दृष्टि में वे दान 
के पात्रता-सम्बन्धी अविवेक के अभियोग से नहीं बच सकते । 

अब यहाँ पर यह प्रश्न उठता है कि शील, कला और साधन- 
सम्पत्ति--श्रद्धा के इन तीनों विपयों में से किसका व्यान मनुष्य को पहले 
होना चाहिये और किसका पीछे | इसका वेघड़क यहीं उत्तर दिया जा 
सकता दे कि जन-साधारण के लिए शील का ही सबसे पहले ध्यान होना 
स्वाभाविक है, क्योंकि उसका सम्बन्ध मनुप्य मात्र की सामान्य स्थिति 
रक्षा से है । उसके अभाव में समाज या उस आधार की स्थिति ही नहीं 
रह सकती जिसमें कलाओं की उपयोगिता या मनोहारिता का प्रसार और 
साधन-सम्पत्ति की प्रच्चुरता का वितरण गौर व्यवहार होता है । 

दूसरों की श्रद्धा संसार में एक अत्यन्त वांछनीय वस्तु है, क्योंकि वह 
एक प्रकार का ऐसा परकीय निएचय या विश्वास है जिसके सहारे स्वकीय 
कार्य सुगम होता है--जीवन की कठिनता कम होती है । जिस पर लोगों 
की अश्वद्धा होती हैं -उसके लिए व्यवहार के सब सीधे और सुगम मार्ग 
बन्द हो जाते है---उसे या तो काँटों पर या ढाई कोस नौ दिन में चलना 
पड़ता है । पर जो किसी प्रकार दूसरों की श्रद्धा सम्पादित कर लेता है, 
उसके पैर रखने के लिए फूलों की पंखड़ियाँ---आजकल लाल वनातें--- 
बिछाई जाती हैं। समाज में ये वस्तुएं सच्चे गुणियों और परोपकारियों 
के लिए है पर इन्हें छीनने और चुराने की ताक में बहुत से चोर, चाई और 
लुटेरे रहते हैं जो इनके द्वारा स्वार्थ-लाधन करना या अपनी तुच्छ मान- 
सिक वृत्तियों को तृत्त करना चाहते हैं। इनसे समाज को हर घड़ी साव- 
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घान रहता चाहिए। इन्हे सामाजिक दंड देने के लिए उसे सदा सन्नद्ध 
रहना चाहिये । ये अनेक रूपों में |दिखाई पडते है। कोई गेरुआ वस्त्र 
लपेटे धर्म का डख्जू) पीटता दिखाई देता है, कोई देश-हितेषिता का लम्बा 
चोडा पहने देशोद्धार की पुकार करता पाया जाता है । 
भनुष्य किसी ओर तीन प्रकार से प्रवृत्त होता है--मन से, वचन से 
कर्म से । इनमें से मन तो देखने-दिखाने की चीज नहीं | वाणी और कार्य- 
प्रणाली की चकल की जाती है और बड़ी सफाई से की जाती है | हितो- 
पदेश के गदहे ने तो बाघ की खाल ही ओढी थी, पर ये लोग बाघ की 
बोली भी बोल लेते हैं। कही-कही केवल वचन ही से काम निकल जाता 
है। एक दित्त मैं काशी की एक गली से जा रहा था। एक ठठेरे को 
दूकान पर कुछ परदेशी यात्री किसी बरतन का मोल-भाव कर रहे थे 
कि इतना नहीं । इतना लो तो लो । इतने ही में सौभाग्यवश दुकानदार 
जी को ब्रह्मज्ञानियों ' के वाक्य याद आ गये । और उन्होंने चट कहा-- 
“माया छोड़ो और इसे ले लो ।” सोचिए तो, काशी ऐसा पृण्य-क्षेत्र | 
वहाँ न माया छोड़ी जायगी तो कहाँ छोड़ी जायगीं | थोडे दिन हुए, 
किसी लेखक ने कहीं पढ़ा कि प्रतिभाशाली लोग कुछ उमग्रता और पागल- 
पतन लिये होते है । तब से वे बराबर अपने में इन दोनों शुभ लक्षणों की 
स्थापना के यत्न मे लगे रहते है । सुनते हैं कि पहले में वे कुछ कृतकार्य 
भी हुए है पर पागलपत को नकल करना कुछ हँंसी-खेल नहीं, भूल-च्ुक 
से कुछ समझदारी की बाते मुँह से निकल ही जाती है । 
जैसे और सब॒विद्याओं की वैसी ही पर-श्रद्धा-कर्षण की विद्या की 
भी आजकल खूब उन्नति हुई है। आश्चर्य नही कि इसके लिए कुछ दिनों 
में एक अलग विद्यालय खुले | श्रद्धा के यथार्थ कारण का जितना हो 
अभाव हो आकर्षक को, अपनी विद्या में उतना ही दक्ष समझना चाहिये । 
आजकल सार्वजनिक उद्योगों की बड़ी धम रहा करती है और बहुत से लोग 
निराहार परोपकार-ब्रत.करते सुने जाते है । ऊपर कहा जा चुका है कि 
पर श्रद्धा के सहारे कार्य में सुगमता आती है, अतः किसी कार्य-साधना 
के लिए जो लोग प्रयत्न-द्वारा दूसरों के हृदय में श्रद्धा उत्पन्न करते हैँ वे 
उस कार्य के अनुसार चतुर, नीति-कुशल, धुर्त या पाखंडी कहे जाते है । 
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पर संसार में बहुत ऐसे लोग भी होते हैं जिन्हें अपने ऊपर पराई श्रद्धा 
के चिन्तन से जो एक प्रकार का आनन्द मिलता है उसकी लत' पड़ जाती 
है | पर-श्रद्धा को मनोरंजन या मानसिक भोग-विलास की एक सामग्री 
समझते हैं। वे पराईं श्रद्धा केवल इसी निरम्मित्त चाहते हैं, और किसी 
उद्देश्य से नहों | ऐसे पर-श्रद्धाभिलापियों को मानसिक दुव्यंसन रहता 
है और वे उसी प्रकार दुर्व्यसनी कहें जा सकते हैं जिस प्रकार शराबी 
गंजेडी और चण्डबाज आदि। पर समाज की श्रद्धा ऐसे अपव्यय के 
लिए नहीं है, प्रयोजन के लिए है। ऐसे लोग अपनी थुन में कभी-कभी 
बड़े-बडे सार्वजनिक कार्य भी छेड़ बेठते हैं जिनका होना उन्हें इतना 
अभीष्ट नही होता जितना अपने द्वारा होना। ये लोग पहचाने इस प्रकार 
जाते है कि वे उन कार्यों से अपने नाम का वियोग घड़ी भर भी नहीं 
सह सकते, यहाँ तक कि यदि वे दूसरों को कोई ऐसा कार्य हाथ में लेते 
देखते हैं जिसमें समाज के साधुवाद की सम्भावना होती हैँ तो इनका पेट 
फूलने लगता है और ये या तो गुप्त रूप से उसमें विश्न की व्यवस्था करते 
है या कम से कम उसके महत्त्व को बहुत कम करके दिखाया करते हैं । 
दूसरी पहचान यह है कि वे लोग ऐसे ही काम ठानते हैं जिनका नाम 
और आउडम्बर बड़ा होता है । 
ऊपर कहा जा चुका है कि श्रद्धावात्‌ अपनी श्रद्धा द्वारा श्रद्धेय में 
कोई ऐसा परिवतंन उपस्थित नहीं किया चाहता जिसका अपने लिए कोई 
अनुकूल फल हो । श्रद्धावान्‌ श्रद्धेय को प्रसन्न करने की इच्छा कर सकता 
है, पर उस प्रसन्नता से आप कोई लाभ उठाने की नही । श्रद्धा न्‍्याय-वुद्धि 
के पलड़े पर तुली हुईं एक वस्तु है जो दूसरे पलडे पर रक्‍खे हुए श्रद्धेय के 
गुण, कर्म आदि के हिसाब से होती है । श्रद्धा सत्कर्म या सदगुण ही का 
मूल्य है जिससे और किसी प्रकार का सींदा नही हो सकता | पर जब 
कि इस व्यापार-युग में ज्ञान बिकता है, न्याय विकता है, घर्म बिकता 
है--तब श्रद्धा ऐसे भाव क्‍यों न बिके ? पर असली भाव तो इस लेन-देन 
के व्यवहार के लिए उपस्थित नही किए जा सकते | खैर, नकली सही । 
एक भाव पर दूसरे भाव की कलई करके हम वाजार में क्‍यों न जाय॑ । 
अपनी भीरुता या चापलूसी को हम “्रद्धा-अ्रद्धा' कहकर गलियों और 
र्‌ 
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संवाद-पनी से सयो ने 
नव कि जाजकल श्े मोती सन्‍ने मोतियों सो मात करते हैं ? 

वता-फुणत या सदाभारी आने सारी ओर असनता देखना चाद्ता 
हैं, अतः अपनी लअपा-दारा #म उसे अपनी परससत्ता पा विश्नस मा 
कराते दे। दमारी प्रसन्ता से उसे अपनी सामब्य का बोस हो जाता हूँ 
और उसका उत्साह मट्ता है। उस पठार जपती अद्घान्द्वीरा हम भी 
समाज का मगय सावन करते ८ । दूसरे ही बद्धा का अदंग पर इतना 
ही प्रभाव पदना चाहिए उससे अधिक नहीं। यदि हमारी श्रद्धा के कारण 
पहे हमे किसी प्रकार का लाभ पदुचाना चाहता दे तो व हमारी लद्धा 
को सुशामद समझता हे जोर हमारा क्यमान करता हें। श्रद्धा मे याच- 
कृता का भात्र तेज-मात्र भो नहीं हू । श्रद्धानहारा हम अपने हृदय का 
परिचय मात्र देते ह कि उसमे मामिऊता या घर्मन्भाव हें--सात्विक 
आचरण या प्रतिणा को ढठता से प्रसत्त होने की श्षमता है | सदि हमे किसी 
पर शअरद्धा है तो हमें उसके पास जाफर सह कहने को आवश्यकता नहीं है 
कि महाराज मेरी यह श्रद्धा स्वीकार हो, इस प्रकार ही स्वीकृति को हमे 
कोई आावश्यकता नहीं । हम अपनी श्रद्धा लिये अपने घर वेठे रह सकते 
हैं या उसे इस रीति से प्रकट कर सकते है जिस पर भद्धेय का कोई वण 
नहीं । यदि हमे किसी चुलेखक पर श्रद्धा है और वह हमसे रुष्ट है तो भी 
हम उसका सच्चा चित्र और चरित्र छाप सकते हे | इसका' स्वत्व हमें 
समाज द्वारा प्राप्त है--इसका हक हमे कानूत न हासिल दे पर वही यदि 
हम उस सुलेखक से प्रेम करने चलें, उसके साथ-साथ लगे फिरे और 
हरदम उसे घेरे रहे तो वह हमें हटा सकता हे। श्रद्धा प्रदशित करने का 
जितना विस्तृत सामाजिक अधिकार हमें प्राप्त है उत्तना उसके विपरीत 
भाव अश्वद्धा या घुणा प्रकट करने का नहीं, क्योकि श्रद्धा यदि हमने भूल 
से या स्वार्थवश प्रकट की तो किसी को उतनी हानि नही, पर यदि घुणा 
भूल से या द्वेष-वश प्रकट की तो व्यर्थ का असन्तोप और दुख फैल 
सकता है । 

ऊपर कहा जा चुका है कि श्रद्धा के विपय तीन है--शील, प्रतिभा 
ओर साधन-सम्पत्ति । शील या धर्म से समाज की स्थिति, प्रतिभा से 


पत्र ? ऐसे यठे क्वॉनतवों को ती ने मात कार, 


बब्बर 
है 
श 
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रझ्न, और साधन-सम्पत्ति से शील-साधन और प्रतिभा-विकास दोनों 
की सम्भावना है। श्रद्धेय समाज की स्थिति या सुख का विधान करता 
है और समाज उसकी स्थिति और सुख का विधान करता है। समाज 
अपने श्रद्धालु प्रतिनिधियों को कभी तो उसे आपत्ति से बचाने के लिए 
भेजता है--कभी कुछ भेंट उसके सामने रखते के लिए । श्रद्धावश जो दान 
दिया जाता है वह उसी प्रकार की भेंट है। सच्चा दान दो प्रकार का 
होता है--एक वह जो श्रद्धा-वश दिया जाता है, दूसरा वह जो दया-वश 
दिया जाता है । पण्डितों, विद्वानों और घामिकों को जो (दान दिया जाता 
है वह श्रद्धावश दिया जाता है, अंधों, लूझ्ों और लँगड़ों को जो दान दिया 
जाता है वह दयावश दिया जाता है। श्रद्धा सामर्थ्य के प्रति होती है और 
दया असामर्थ्य के प्रति । जन-साधारण अपनी दया द्वारा केवल असामर्थ्य 
के उपस्थित परिणामों का, कुछ स्थान के वीच और कुछ काल तक के 
लिए निवारण कर सकते हैं, अतः श्रद्धा द्वारा वे ऐसे असाधारण जनों को 
अपने वित्तानुसार थोड़ी-थोड़ी शक्ति दान करते है जो असामर्थ्य के कारणों 
के निराकरण में समर्थ होते हैं । 
श्रद्धा-वश दान में उपयोगिता का तत्त्व छिपा हुआ है। स्म्ृतियों में 
श्रद्धघावश दान पर वड़ा जोर दिया गया है और ऐसे दान के विपय में 
पात्रापात् का विचार भी खूब किया गया है ५विद्या-दान में रत विद्वानों 
को, परोपकार में रत कर्मवीरों को, मानव-नज्ञान की वृद्धि में तत्पर तत्त्वा- 
न्‍्वेषकों को जो अभाव हो उसे हमें समाज की भूख समझनी चाहिए । 
इन्हें जो कुछ हम श्रद्धावश देते हैं वह ठीक समाज के दुरुस्त पेट में जाता 
है, जहाँ से रस-रूप में उसका संचार अंग-अंग में होता है । इसके विरुद्ध 
स्वाथियों, अन्यायियों आदि को जो कुछ दिया जाता है वह समाज के अंग में 
उसी प्रकार नही लगता जिस प्रकार अतिसार या संग्रहणीवाले को खिलाया 
हुआ अन्न । »भारतवर्ष में श्रद्धा का सम्बन्ध दान के साथ इतना गहरा 
समझा जाता है कि अश्रद्धापुर्वक दिया हुआ दान निष्फल माना जाता है । 
इसी से शुष्क प्रथानुसरण के रूप में भी यदि कुछ दिया जाता है तो श्रद्धा 
का नाम ले लिया जाता है। पंडों-पुरोहितों को देते हुए यजमान भी कहता 
है कि महाराज ! इतनी ही श्रद्धा है” और पंडे-पुरोहित भी कहते है कि 
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जितनी बड्या हो उतना दो, ग्यपि इस पंटी जोर पुरोद्ितों के सम्बन्ध 
में सदा यह भिश्मय नहीं रहता कि ये पे विदान, बडे सामिक या वे 
परापकारी दे। गतोविकार के उपयुक्त विपयों के निप्रभय में कभी-कभी 
वुद्धि की भी थोड़ी ह्त्त आवश्यकता होती है, उमोक्ति एक ही व्यक्ति के 
प्रति फिसी को लगा होतो दे और किसी को क्षमणा। इसका कारण नणा 
फे बन्तगंत अच्छी तरह दियाया गया हैं । 
भद्धा ओर प्रेम के मोग का नाम भक्ति है । जब पूज्य भाव की वृद्धि 
फे साव लडा-मायन के सामीष्य-लाग को प्रवृत्ति हो, उसको सत्ता के कई 
झपो के सानात्कार की वासना हो, ता हृदय में भक्ति का प्रादूर्नाव सम- 
जञञना चाहिए। पत्र अद्ेय के दर्श, श्षवण, कीर्तन, ध्यान आदि से आनन्द 
का अनुभव होने तगे--सत्र उससे सम्बन्ध 'रखनेवाला कअ्षद्धा के विषयों के 
अतिरिक्त बातों की ओर भी मन आकपित होने लगे, तब भक्ति-रस का 
संचार समयाना चाहिए | जब हक्षद्धेय का उठता, बैठना, चलना, फिरना, 
हेसना, बोलना, क्रोध करना आदि भी हमे अच्छे लगने लगें तव हम समझ 
दें कि हुम उसके भक्त हो गए। भक्ति की अवस्था प्राप्त होते पर हम 
अपने जीवन का थोडा या बहुत अंश उसे अपित करने को प्रस्तुत होते है 
और उसके जीवन-फ्रम पर भी अपना कुछ प्रभाव रखना चाहते हें । कभी 
हम अपण करते है और कभी याचना करते है। सारांश यह कि भक्ति 
द्वारा हम भक्ति-भाजन से विशेष घनिष्ठ सम्बन्ध स्थापित करते हैं--- 
उसका सत्ता में विशेष रूप से योग देता चाहते हैं। किसी के प्रति श्रद्धा 
घारण करके बहुत करेंगे तो समय-समय पर उसकी प्रशंसा करेंगे; उसकी 
निन्‍दा करने वालो से झगडा करेंगे या कभी कुछ उपहार लेकर उपस्थित 
होंगे, पर जिसके प्रति हमारी अनन्य भक्ति हो जायगी वह अपने जीवन 
के बहुत से अवसरों पर हमें अपने साथ देख सकता है । वह अपने बहुत से 
उद्योगों में हमारा योगदान पा सकता है । भक्त वे ही कहला सकते हैं जो 
अपने जीवन का बहुत अश स्वार्थ (परिवार व शारीरिक सुख आदि) से विभक्त 
करके किसी के आश्रय से किसी ओर लगा सकते है। इसी का नाम है 
आत्मनिवेदन । 
महात्माओं के ऊपर श्रद्धा मात्र करके हम उन्हें जीवन-शक्ति द्वारा 
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उपाजित कोई फल अपित कर सकते है, पर उनके भक्त होकर हम उन्हें 
अपने जीवन ही के कुछ अंश को अपित कर देते हैं। किसी बीरब्ती 
महात्मा पर बहुत श्रद्धालु होकर हम आर्थिक सहायता द्वारा उसके लिए 
कुछ सुभीता कर सकते है, अपने वचनों से उसे प्रसन्न और उत्साहित कर 
सकते हैं, पर उसके भक्त वन कर हम अपने शारीरिक बल को उसका 
शारीरिक बल बनायेंगे, अपनी जानकारी और चतुराई को उसकी जान- 
कारी और चतुराई बनायेगे, अपनी वामग्मिता को उसकी वाग्मिता बना- 
येगे, अपनी तत्परता को उसकी तत्परता वबनायेंगे, यहाँ तक कि जो कुछ 
हमसे होगा उसे उसका कर डालेंगे और इसी प्रकार उसके जीवन में अपने 
जीवन का योग देकर उसके सामाजिक महत्त्व या प्रभाव को बढ़ायेंगे और 
उसके थोड़े-बहुत हम भी भागी होंगे । श्रद्धा द्वारा हम दूसरे के महत्त्व के 
किसी अंश के अधिकारी नहीं हो सकते, पर भक्ति द्वारा हो सकते हूँ । 
यहाँ तक कि दूसरे की भक्ति करके हम तीसरे की भक्ति के अधिकारी हो 
सकते हैं । राम पर अनन्य भक्ति करके हनुमान, अन्य राम-भक्तों की भक्ति 
के अधिकारी हुए । 

श्रद्धालु महत्त्व को स्वीकार करता है, पर भक्त महत्त्व की ओर 
अग्रसर होता है। श्रद्धालु अपने जीवन-क्रम को ज्यों का त्यों छोड़ता है; 
पर भक्त उसकी काट-छाँट में लग जाता है । अपने आचरण द्वारा दूसरों 
की भक्ति के अधिकारी होकर ही संसार के बड़े-बड़े महात्मा समाज के 
कल्याण-साधन में समर्थ हुए है | गुरु गोविन्दसिह को यदि केवल दण्डवृत्‌ 
क्रनेव्राले और गद्दी पर भेंट चढ़ानेवाले श्रद्धालु ही मिलते, दिन-रात साथ 
रहनेवाले---अपने सारे जीवन को अपित करनेवाले---भक्त न मिलते तो 
वे अन्याय-दमन में कभी समर्थ न होते। इससे भक्ति के सामाजिक महत्व 
को, इसकी लोक-हितकारिणी शक्ति को स्वीकार करने में किसी को आगा- 
पीछा नहीं हो सकता । सामाजिक महत्त्व के लिए आवश्यक है कि या तो 
आकंपित करो या आकपित हो। जैसे इस आकर्षण-विधान के बिना अणुओं 
द्वारा व्यक्त विण्डों का आविर्भाव नहीं हो सकता, वैसे ही मानव-जीवन 
की विशद अभिव्यक्ति भी नहीं हो सकती । 

भक्ति में किसी ऐसे सान्रिध्य की प्रवृत्ति होती हे जिसके द्वारा हमारी 
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महत्व के नवुकूबच मात मो प्रसार गेर प्रच्चिदु्त मत्रि को चटच होता 
तू । इस प्रकार का तामीप्य-दाव फरह हम अपब उत्ाद पठरा बिठा हैं: 
““अपने को ऐसे र्वाडछ) जो रस $े लागने कर दे ॥ जिसमे हमार कंगी 
यंग आऑजाकल शो कन्थाक । वाई पड़ता है। जिसे अपनी वास्तविक चुद्धता 
का परतात -नदा नगर दोगा बह सदी तविदती $ भय थे एसि महस्वादश 
का सामीष्य फऋों मे साहुगा, दुर-हर भागा फिर्मा। हिमी-हुस बान 
तुम भी नही नह संकत, पम्दी-तता की यया दांत | ? ऐसे तोम तो 
स्वयं लपत लिए नक्त 2उनसे निकतल है। भक्ति के लिए दग्य अर्थात्‌ दूसरे 
महत्व के साथ जपने ले उल्ल वते जाना पठलसी सात है। उच्च भाषता को 
जब ईम मुक्त देख से मुख होफ़र घारण हरे और दूसरे पर क्षद्धां कर 
संग, तब दस उत्तो महत्व के सतत साक्ातइकर क लिए--अनेक रूपा मे 
परिचय के लिए---उसके सामीपष्य की इच्छा करते हए उस घअद्धा में प्रेम 
छा भी मिश्रण करगे और अपने बहन से किया-फ्ताप हों अपने पृज्य 
प्रेम-पान के अधीन करके स्वयं मद्ृत्व के अच्यास में प्रबृत्त होगे । जन- 
साधारण के लिए 'स प्रकार के भातय द्वारा मददत्त्व-प्राप्ति सुगम होती है । 
जो उच्च पप पर पहले कप्टकर और भम-साध्य जान पडता है वही भक्ति 
के बल से मनोहर लगने लगता है । 
व्यक्ति-सस्बन्ध हीन सिद्धास्त-मार्ग निश्चयात्मिका बुद्धि को चाहे 
व्यक्त हो, पर श्रवरत्तंक मन को अव्यक्त रहते है । वे मनोरजनकारी तभी 
लगते हूं, जन किसी व्यक्ति के जीवन-क्रम के रूप में दसे जाते हैं। शील की 
विभूतिया अनन्त रूपो भे दिखाई पड़ती है । मनुष्य जाति ने जब से होरा 
संभाला, तब से वह इन अनन्त रूपों को महात्माओों के आचरणों तथा 
आज्यानों और चरित्र-सम्बन्धी पुस्तकों में देखती चली आ रही है । जब 
इन रूपों पर मनुष्य मोहित होता है, तब सात्विक शील की ओर आप 
से आप आकांपत होता है । शुन्य सिद्धान्त वाक्यों मे कोई आकर्षण-शक्ति 
या प्रवृत्तिकारिणी क्षमता नही होती । 'सदा सत्य बोलो', दूसरों की 
भलाई हो', "क्षमा करना सीखो'--ऐसे-ऐसे सिद्धान्त-वाक्य किसी को 
वार-बार बकते सुन वैसा ही क्रोध आता है जैसे किसी बेहुदे की बात 
सुनकर | जो इस प्रकार की बातें करता चला जाय उससे चट कहना 
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चाहिए----वस चुप रहो, तुम्हें बोलने की तमीज नहीं, तुम वचचों या 
कोल-भीलों के पास जाओ। ये वातें हम पहले से जानते हैं। मानव-जीवन 
के बीच हम इसके सोन्दर्य का विकास देखना चाहते हैं। यदि तुम्हें दिखाने 
को प्रतिभा या शक्ति हो तो दिखाओ, नहीं तो चुपचाप अपना रास्ता 
लो ।' गुण प्रत्यक्ष-नही होता, उसके आश्रय और परिणाम प्रत्यक्ष होते हैं । 
अनुभावात्मक मन को आर्कॉपित करनेवाले आश्रय और परिणाम हैँ, गुण 
नहीं। ये ही अनुभूति के विपय हैं। अनुभूति पर प्रवृत्ति ओर निवृत्ति 
निर्भर हैं । अनुभूति मन की पहली क्रिया है, संकल्प-विकल्प दूसरी । अतः 
सिद्धान्त-पथों के सम्बन्ध में जो आनन्दानुभव करने की बातें है जो अच्छा 
लगने की वातें है, वे पथिकों भें तथा उनके चारों ओर पाई जाय॑गी । 
सत्पथ के दीपक उन्ही के हाथ में हैं--या वे ही सत्पथ के दीपक हैं । 
सत्वोन्म्रुख प्राणियों के लिए ऐसे पथिकों के सामीप्य-लाभ की कामना करना 
स्वाभाविक ही है | 
सामीपष्य से अभिप्राय केवल किसी के साथ-साथ लगा रहना नहीं है । 
वण, कीतन और स्मरण आादि भी सामीप्य ही के विधान हैँ । वाह्म और 
अभ्यन्तर दोनों प्रयत्नों से सामीप्य की सिद्धि होती हैँ । स्मरण द्वारा हम 
अपने आराध्य को--उसके कर्म-क्षेत्र को अपने अंतःकरण के सामने उप- 
स्थित करते हैं । यहाँ पर यह कहा जा सकता है कि जब हम इछ्ट के 
कर्म-क्षेत्र को सामने लाते हैं तव उसमें ऐसे लोग भी तो आ जाते हैँ जिन 
पर हमारी कुछ भी भक्ति नहीं । हाँ” आते अवश्य हैँ । इनके द्वारा हमारे 
इष्ट के स्वरूप का पूर्ण विकास दिखाई पड़ता हं---इतके बीच उनका 
(दृष्ट का) रंग और खुल पड़ता हैं। यदि राम हमारे काम के हैं तो 
रावण भी हमारे काम का है। एक में हम अपने लिए प्रवृत्ति का क्रम 
पाते हैँ, दूसरे में निवृत्ति का। जीवन में इन निवृत्ति और प्रवृत्ति का 
प्रवाह साथ-साथ चलता है । दराचारी भी यदि अपने ढुराचार का फल 
संसार के सामने पूर्ण रूप से भोग लेता है तो समाज के लिए उगयोंगी 
ठहर जाता है । राम के हाथ' से मारे जाने से रावण का जीवन भी सार्थक 
हो गया । यदि पापी अपने पाप का फल एकांत में या आत्मा में दी, 
भोगकर चला जाता है तो वह अपने जीवन की सामाजिक उपयोगिता 
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की एकमाय दीमावना को भी सप्ड कर देता दे । इसी से बढ़ते से प्राय- 
श्चित्तों के विधान भे किए हुए पायों का सबके सदा फ्बन जावश्यक 
होता हूँ । 

पाप का फेल छिपानेताला पाव छिपलिवाति से अधिक अपराधा हू 
पर ऐसे बहुत से लोग होते हू जो दिसी का घर जवाते हाथ जतता हूँ 
तो कहते हू कि होम करते जता हें। दुराचारियां के जावन का सामा- 
जिक उपयोग फरने के तिए ह्वी--ससार में धर्म की मयदा स्थापित 
करने के लिए ही श्रीह्ृष्ण ने कर्जन को सुद्ध मे प्रयृत्त किया । यदि अधर्म 
में तत्पर कौरवों का नाश न होता और पराउन जीवन भर मारे-मारें हो 
फिरत तो ससार में अन्याय और अधम की ऐसी लीक लसिच जाती जो 
मिटाये ने मिठती । जिस समाज में सुख्ध और वभव के रंग में रँगी अधर्म 
की ऐसी लीक दिखाई पड़े उसमे रक्षा करनेवाली आत्मा का अभाव तथा 
विश्वात्मा की विशेष कला के अवतार की आवश्यकता समझनी चाहिए 
क्योंकि भगवान्‌ श्रीकृष्ण ने कहा है--- 


यदा यदा हि घमत्य ग्लानिर्भवति, भारत । 
अस्युत्यानमघमंस्थ तदात्मानं. सुजाम्पहम्‌ ॥। 


यदि कही पाप है, अन्याय हे, अत्याचार है तो उनका आशु फल 
उत्पन्न करता ओर संसार के समक्ष रखना, लोक-रक्षा का कार्य है । अपने 
ऊपर किये जानेवाले अत्याचार और अन्याय का फल ईश्वर के ऊपर 
छोड़ना व्यक्तिगत आत्मोन्नति के लिए चाहे श्रेष्ठ हो; पर यदि अन्यायी 
या अत्याचारी अपना हाथ नहीं खीचता है तो लोक-संग्रह की दृष्टि से 
वह उसी प्रकार आलस्य या कायरपन है जिस प्रकार अपने ऊपर किये 
हुए उपकार का कुछ भी बदला न देता कृतन्नता है । 

अब भगवदज्भक्ति को लीजिए | ऊपर जो कुछ कहा गया उससे स्पष्ट 
हो गया होगा कि मनुष्य की भक्ति के आधार क्या-क्या है । मनुष्य विश्व 
विधान का एक क्षुद्र चेतन अंश है। उसमे धर्म, अधर्म, दया, निष्ठुरता 
आदि के भाव विश्व के उतने ही अंश से सम्बन्ध रखते है जितने के भीतर 
उसे कार्य करना है। यह कार्य और कुछ नही, अपनी समष्टि-स्थिति 
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और सुख-सन्तोप का प्रयत्न मात्र है । अपने कार्यक्षेत्र के बाहर यदि वह 
अपने इन भावों का सामझस्य दुंढ़ता है तो नहीं पाता है--कहीं उसे 
जीवों जीवस्य जीवनम्‌' का सिद्धान्त चलता दिखाई पड़ता है, कही लाठी 
और भैंस का । वह सोचता हैं कि इन बातों का अनुसरण मनुष्य-समाज 
में भी जात-वूझकर क्यों न किया जाय, यह नहीं सोचता कि मनुष्य-जाति 
की स्थिति इन अवस्थाओं से बहुत आगे बढ़ी है और चेतना की श्रेणी में 
उससे आगे की ओर से कोई भूमि दिखाई नहीं पड़ 'रही है । वह दया को 
निरर्थक समझ अपने अंतःकरण का एक अंग ही खण्डित करना चाहता 
हैं। वह किसी को काना देखकर अपनी एक आँख फोड़ने चलता हैं । कुथ 
दिन पहले की सभ्यता मनुष्य जीवन को देव तुत्म बनाने में थी; अव 
मर्बाट तुल्य और मत्त्य-तुल्य बनाने में समझी जाने लगी हैं। पर यह 
सभ्यता जड़त्व और नाश की ओर ले जानेवाली हैं | जब हृदय की कुछ 
उदात्त प्रवृत्तियाँ वोझ् मालूम होने लगी हैँ तव और प्राणियों की अपेक्षा 
अपने अंतःकरण की पूर्णता का गर्व मनुष्य जाति कब तक / | सकती है ! 
उसके मार्मिक अंग की व्यापकता के हास और स्तव्बता की वृद्धि के भय॑- 
कर प्रिणाम का आभास योरप दे रहा है। अच्चाःकरा की जितनी 
वृत्तियाँ है उनमें से कोई निरर्थक नहीं--सवका उपयोग है । इनमें से 
किसी की शक्ति फालतू नहीं । यदि मनुष्य इनमें से किसी को निष्क्रिय 
करने का अभ्यास डालेगा तो अपनी पूर्णता को खोएगा और अपनी स्थिति' 
क्रो जोखिम में डालेगा । 
>>मिट्टी के ढेले, गुलाब के पौधे, कु्ते और बिल्ली की अपेक्षा मनुत्य 
अपने में अंशी का अधिक अंश समझता है--उत् सर्वात्मा का अधिक अंश 
समझता है--विश्व-विधान जिसकी नित्य क्रिया है। अतः स्थिति रक्षा- 
विधान की जो-जो बातें अपने में हैं उतका अभाव उससे अंशी या सर्व में 
मानते नहीं बनता । दया, दाक्षिण्य, प्रेम, क्रीध आदि अपनी आंशात्मा में 
देखते हुए सर्वात्मा में उनके अभाव की धारणा मनुष्य करे तो कैसे करे ! 
अतः ज्ञान-क्षेत्र में ईश्वर की खोज हम उतने ही बेरे में करेंगे जितने में 
इच्धियों की सहायता लेकर बुद्धि पहुँचती है और. कर्म-क्षेत्र में उसको 
भावना हम उसे उतने ही भावों से परिभित करके करेंगे जितने की हमार 
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मन में जगह है। हम है, हम समझते है कि हम हे और हम चाढत हें 
कि हम रहे, एसी अवस्था में हम अपने स्विति-+एता संम्बस्धी भावा को 
परमावस्था पर परुचाकर ही उस परम-भावगस को बाबा करगे। हम 
उसे घर्ममय, दयामय, प्रेममय मानेंगे और यह प्रेस उसी छप का होगा 
जिस रूप में उसका व्यवहार मनप्य-जाति में दिखाई पड़ता हे--जिस 
रूप मे मनुप्य-जाति को उसही आवश्यवता पढ़ती है। अत्यथाचारी से 
पीड़ित होफर मनुष्य उसके कोप का आत्वान करता हू, जापदमस्त होकर 
उसकी दया का भिसारी होता हे, सुख से सम्पन्न होकर उसके वन्यवाद 
के लिए हाय उठाता हें, भक्ति से पूण होकर उसके आश्रय का वादा 
करता है । ये ही व्यवहार वह मनृप्या के साथ भा करता हूं । 
अपने व्यवहार-पथ में आश्नय-प्राप्ति के निमित्त मनुष्य के लिए ईश्वर 
की स्वानुरूप भावना ही सम्भव हे | स्वानुसूति ही द्वारा वह उस पर- 
मानुभति की धारणा कर सकता है । इसी से भतृ हरि ने 'स्वानुभूत्येक- 
मानव”, कहकर नमस्कार किया हैँ। यदि चिस्मय भें अपनी इतनी अनुभूति 
का भी निश्चय मनुष्य को न हो तो वह प्रार्थना आदि क्‍यों करने जाय / 
कुत्ते प्रार्थना क्‍यों नही करते ? उनमे धम को प्रतिप्ठा नही ह--अथात्‌ वे 
चेतना की उस भूमि तक नही पहुंचे हे जिनमे समष्टि स्थिति की रक्षा 
से सम्बन्ध रखनेवालों का संचार होता है | वे यह नही जावते कि एक 
दूसरे को काटने दौड़ने से कुबकुर-समाज की उन्नति और वृद्धि नही हो 
सकती । समष्टि-रक्षा-या धर्म की ओर प्रवृत्ति करते वाले दया आदि 
भाव उन्हें प्राप्त नही है । उनमे स्वार्थ का भाव है, परमार्थ का भाव 
नही । 'धर्मो रक्षति रक्षित:', की धारणा उन्हे नहीं होती । जहाँ घर्म-भाव 
है वही ईश्वर की भावना है। जिन प्राणियों मे जिन भावों का विकास 
नही हुआ है उनमे उनकी चरितार्थता की आवश्यकता प्रकृति नही सम- 
झती । 
भक्ति का स्थान मानव-हृदय है--वही श्रद्धा और प्रेम के संयोग से 
उसका प्रादुर्भाव होता है। अतः मनुष्य की श्रद्धा के जो विषय ऊपर 
कहे जा चुके है उन्ही को परमात्मा में अत्यन्त विशद रूप में देखकर उसका 
मन खिंचता हैं ओर वह उस विशद-रूप-विशिष्ट का सामीप्य चाहता है, 
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उसके हृदय में जो सौन्दर्य का भाव है, जो उदारता का भाव है, जो शक्ति 
का भाव है, उसे वह अत्यन्त पूर्ण रूप में परमात्मा में देखता हैं और ऐसे 
पूर्ण पुरुष की भावना से उसका हृदय गदगद हो जाता है और उसका 
धर्मपथ आनन्द से जगमगा उठता है । पर्म-क्षेत्र या व्यवह्ार-पथ में वह 
अपने मतलव भर ही ईश्वरता से प्रयोजन रखता हैँ । राम, कइंप्ण बादि 
अवतारों में परमात्मा की विशेष कला देख एक हिन्दू के हृदय की सारी 
शुभ और आनन्दमयी वृत्तियाँ उनकी ओर दोड़ पड़ती हैं, उसके प्रेम, श्रद्धा 
आदि को बड़ा भारी अवलम्ब मिल जाता है| उसके सारे जीवन में एक 
अपूर्व माधुय और बल का संचार हो जाता है । उसके सामीप्य का आनन्द 
लेने के लिए कभी वह उनके अलौकिक रूप-सौन्दर्य की भावना करता है, 
कभी उनकी वाल-लीला के चिन्तन से विनोद प्राप्त करता है, कभी धर्म- 
बलपूर्ण उनके निर्मल चरित गान करता है, कभी सिर झुकाकर बन्दना 
करता हँ--यहाँ तक कि जब जी में आाता है, प्रेम से भरा उलाहना भी 
देता है । यह हृदय द्वारा अर्थात्‌ आनन्द अनुभव करते हुए धर्म में प्रवृत्त 
होने का सुगम मार्ग है। भक्ति हृदय से की जाती है। बुद्धि से भक्ति 
करना ऐसा ही है जैसे नाक से खाना और कान से सँघना । हमारे यहाँ 
मक्ति-विधान के अन्तगंत श्रवण, कीत॑न, स्मरण, सेवा, अर्च॑न, वच्दन, दास्य 
सख्य और आत्म-निवेदन ये नो बाते ली गई हैं-॥ जेसा कि ऊपर कहा जा 
चुका हैं, कोरी श्रद्धा में याचकता का भाव नहीं है, जब प्रेम के साथ 
उसका संयोग होता है तभी इस भाव की प्राप्ति होती है । श्रद्धावात्र श्रद्धेय 
प्र अपने निमित्त किसी प्रकार का प्रभाव डालना नही चाहता पर भक्त 
दाक्षिण्य चाहता है । 

रामलीला, कृप्णतीला आदि सामीप्य-सिद्धि के विधान है। इस 
सामीपष्य की कामना, भक्तवर रसखान ने बड़ी मामिकता से इस प्रकार 
प्रकट की है--- 

मानुष हों तो वही 'रसखान!' 
बसों सेंग गोकुल गाँव के ग्वारन । 
जो पसु हों तोी कहा बस मेरो, 
चरों नित नन्द के घेनु मझारन । 
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पाइन हो। तो पहोीं गिरि को, 
जो किए हरि छन पुरवर-घारन । 
जी जग हों तो यससेरो करा, 
म्िति कृत-फकलिदो कंदंव के डारन ।। 
रामसीला-दारा जोग तर्प थे एफ सार अपने पुज्यदेव की आदर्श 
'नन्‍जीता का माचुर्थ देखते हैं) जिस समय दूर-दूर के गांवों के लोग 
गैदान में जाकर <5दे होते हू तथा एक ओर जटा-प्ुकुटघारी विजयी 
लक्ष्मण फ्री मधुर गति देखते है और दूसरी ओर तीरो से त्रिवा रावण 
विशान शरीर जलता दतते है, उस सभय ये मर्म के सोद्स पर लुब्ध 
पर्म फी घोरता पर थ्षुब्ध हो जाते है । इसी प्रकार पत्र कृष्णतीला 
पवन की प्रफुल्नता के साथ घर्म-रक्षा के अलौकिक बच्चे का विकास 
' है, तब हमारी जीवन-घारण को अभितापा दुवी-चोगुनी हो जाती 
हिन्दू-जाति इन्ही की भक्ति के बल से इनकी प्रतिकूल अवस्थाओं के 
अपना स्व॒तस्त्र अस्तित्व बचाती चलती चली आई है---इन्ही की 
ते आकर्षण-शक्ति से वह इंवर-उचर ढलने नहीं पायी हे । राम और 
को विना आसु बहाये छोड़ना हिन्दू-जाति के लिए सहज नहीं था, 
क मानव-जीवन मे पूर्ण रूप से सम्मिलित होकर उसके एक-एक अंग 
नोहरता दिखानेवाले थे । मगल के अवसरो पर उनके गीत गाये जाते 
वमाताओ को कुटिलता की, बड़ो के आदर की, दुष्टों के दमन की, 
' के कृष्ट को, घर को, वन की, सम्पद की, विपद की जहां चर्चा 
है, वहां इनका स्मरण किया जाता है । 
उसार से तठस्थ रहकर शान्ति-सुखपूर्वक लोक-व्यवहार-सम्बन्धी उप- 
नेवालों का उतना अधिक महत्त्व हिन्दू-धर्म मे नहीं है जितना संसार 
तर घुसकर उसके व्यवहारों के बीच सात्विक विभूति की ज्योति 
बालों का है । हमारे यहाँ उपदेशक ईएवर के अवतार नही माने गये 
पत्ते जीवन-द्वारा कर्म-सौदर्य संघटित करनेवाले ही अवतार कहे गये 
म-सोदर्य के योग से उनके स्वरूप में इतता माधुर्य आ गया है कि 
हृदय आप से आप उनकी ओर खिंचा पडता है। जो कुछ हम 
इ--खेलना, कूँदना, हेसना, बोलना, क्रोध करना, शोक करना, 
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प्रेम करता, विनोद करना उन सबमभें सौन्दर्य लाते हुए हम जिन्हें देखेंगे 
उन्हीं की ओर ढल सकते हैं। वे हमें दूर से रास्ता दिखानेवाले नहीं हैं, 
आप रास्ते में चलकर हमें अपने पीछे लगाने क्‍या खींचने वाले हैँ । जो 
उसके स्वरूप पर मोहित न हो वह निस्संदेह जड़ है । 

सुनि सीतापति सील सुभाउ 

मोद न सन, तन पुलक, नयन जल सो नर खेहर खाउ '। 

जो उनका नाम सुनकर पुलकित होता है, जो उनके स्वरूप पर 
मोहित होता है, उसके सुधरने की बहुत कुछ आशा हो सकती है। जो 
संसार या मनुष्यता का सर्वथा त्याग न कर दे, उसके लिए शुद्ध सात्विक 
जीवन का यही मार्ग है। रागों के सम्पूर्ण दमन की अपेक्षा राग्रों का 
परिष्कार ज्यादा काम में आानेवाली वात है। निलिप्त रहकर दूसरों का 
गला काटनेवालों से लिप्त होकर दूसरों की भलाईं करनेवाले लोक-कल्याण 
के विचार से कहीं अच्छे है । 

जनता के सम्पूर्ण जीवन को स्पर्श करनेवाला क्षात्र-धर्म है। क्षात्र- 
धर्म के इसी व्यापकत्व के कारण हमारे मुख्य अवतार राम और कृष्ण 
क्षत्रिय हैं। क्षात-वर्म ऐकान्तिक नही है । उसका सम्बन्ध लोक-रक्षा से 
हैं। कोई राजा होगा तो अपने घर का होगा” इससे बढ़कर झूठ वात 
शायद ही कोई मिले । झूठे खिताबों के द्वारा यह कभी सच नहीं की जा 
सकती । कर्म-सौन्दर्य की योजना क्षात्र-जीवन में जितने रूप में सम्भव हे, 
उतने रूपों में और किसी जीवन में नहीं। शक्ति के साथ क्षमा, वैभव के 
साथ विनय, पराक्रम के साथ रूप माधुर्य, तेज के साथ कोमलता, सुख- 
भोग के साथ परदु:ख कातरता; प्रताप के साथ कठिन धर्म-पथ का अव- 
लम्बन इत्यादि कर्म-सीन्दर्य के इतने अधिक प्रकार के उत्कर्प-योग और 
कहाँ घट सकते हैं ? इसी से क्षात्र-धर्म के सीन्दर्य में जो मधुर आकर्षण 
हैं वह अधिक व्यापक, अधिक मर्मस्पर्शी और अधिक स्पष्ट है | मनुप्य की 
सम्पूर्ण रागात्मिका वृत्तियों को उत्कर्ष पर ले जाने और विशुद्ध करने की 
सामर्थ्य उसमे है । 

संसार में मनुष्य मात्र की समान वृत्ति कभी नहीं हो सकती । इस 
बात को भूलकर जो उपदेश दिये जाया करते हैं वे पाखंड के अन्तर्गत 


ये० अद्वानभक्ति 
जाते हू । उत्तियों मी शिनत्ना के वीच से थो मार्ग विहल सहगा सही 
तोफ़-र्णा का मार्ग होगा-बढ़ी सर्म दा चराता दुता मार्म होगा। 
जित्तम शिप्टों के आदर, दीनों बर देगा, दुर्य के दसने आदि अविन के 
अनेक रपों हा सोद्य दिखाई प़गा, लड़ी सर्ता पूर्ण तोकन्धर्म का मार्ग 
होगा । जान-धर्म-परालन की आवत्यह़ता संसार में संत दिन सती रहेगी । 
कोई व्यापार युग से नहीं हुदा सकता । हिसी अनाग अबया पर जत्या- 
चार करने पर एक फूर पिशाव को हम उद्यतत देस रट हू। समझाना- 
वुशाना या तो ज्यर्व हैं अबना उसका समय दी नदी ढहैं। ऐसी दया में 
यदि उन अबला की रक्षा दस्ट है, तो हमे चटपट उस फर्म भें प्रवृत्त होना 
होगा जिससे उन दुष्टों को बाधा पहुच। उस समय का हमारा कोच 
कितता सुन्दर और अकोध कितना गहित होगा ! 


न प्र च् +.. 


कविता क्‍या है ? 


मनुष्य अपने भावों, विचारों और व्यापारों को लिये दूसरों के भावों 
, विचारों और व्यापारों के साथ कहीं मिलाता और कहीं लड़ाता हुआ अंत 
तक चला चलता है और इसी को जीना कहता है । जिस अनन्त-रूपात्मक 
क्षेत्र में यह व्यवसाय चलता रहता है उसका नाम है जगतु । जब तक 
कोई अपनी पृथक्‌ सत्ता की भावना को ऊपर किये इस क्षेत्र के नाना रूपों 
ओर व्यापारों को अपने योगक्षेम, हानि-लाभ, सुख-दुःख आदि से सम्बद्ध 
करके देखता रहता है तब तक उसका हृदय एक प्रकार से बद्ध रहता है। 
इन रूपों और व्यापारों के सामने जब कभी वह अपनी प्रथक सत्ता की 
वबारणा से छुटकर---अपने अग्पको विल्कुल भुलकर--विशुद्ध अनुभूति मात्र 
रह जाता है, तब वह मुक्त-हृदय हो जाता है। जिस प्रकार आत्मा की 
मुक्तावस्था ज्ञानदशा कहलाती है, उसी प्रकार हृदय की यह मुक्तावस्था 
रसदशा कहलाती है | हृदय की इसी मुक्ति की साधना के लिए मनुष्य की 
वाणी जो शब्द-विधान करती आई है, उसे कविता कहते हैँ । इस साधना 
को हम भावयोग कहते है और कर्मयोग और ज्ञानयोग का समकक्ष 
मानते हैं । 

कविता ही मनुष्य के हृदय को स्वार्थ-सम्बन्धों के संकुचित मण्डल से 
ऊपर उठाकर लोक-सामान्य भाव-भूमि पर ले जाती है, जहाँ जगत्‌ की 
नाना गतियों के मासिक स्वरूप का साक्षात्कार और शुद्ध अनुभूतियों का 
संचार होता है, इस भूमि पर पहुँचे हुये मनुष्य को कुछ काल के लिए 
अपना पता नहीं रहता | वह अपनी सत्ता को लोक-सत्ता में लीन किये 
रहता है । उसकी अनुभूति सवकी अनुभूति होती है या हो सकती है । इस 
अनुभूति-योग के अम्यास के हमारे मनोविकार का परिष्कार तथा शेप 
सृष्टि के साथ हमारे रागात्मक सम्बन्ध की रक्षा और निर्वाह होता है। 
जिस प्रकार जगतु अनेक रूपात्मक है उसी प्रकार हमारा हृदय भी अनेक- 
भावात्मक है। इस अनेक भावों का व्यायाम और परिष्कार तभी समझा 


रॉ 
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जा सता हें णत्र कि इन सनका प्रकृत सामंजस्य जगत के भिन्न-भिन्न 
रूपों, ब्यापारों या तथ्यों के साथ हो जाय । उन्ही भावों के सून से मनुप्य 
जाति जगत्‌ के साथ तादात्म्य का अनुभव चिरकाल से करती चली आई 
हैं । जिन झूपो ओर व्यापारों से मनुष्य आदिम युभों से ही परिचित हे, 
जिन छपों ओर व्यापारों को सामने पाकर तह नरणीवन के आरम्भ से 
ही लुब्ध और क्षुव्ध होता आ रहा है, उनका हमारे भावों के साथ मुल 
या सीचा सम्बन्ध है। अतः काव्य के प्रयोजन के लिए हम उन्हें मुल रूप 
ओर मूल व्यापार कह सकते हं । इस विशाल विश्व के प्रत्यक्ष से अप्रत्यक्ष 
ओर गूढ से गढ़ तथ्यों को भावों के विषय या आलम्बन बनाने के लिए 
इन्ही मूल रूपों मे और व्यापारों मे परिणत करना पड़ता है । जब तक वे 
इन मूल मामिक रूपो में नही ताये जाते तब तक उन पर काव्य दृष्टि 
नहीं पड़ती । 
वन, पर्वत, नदी, नाले, निर्शर, कछार, पटपर, चढद्ान, वृक्ष, लता, 
ज्ञाड़, फूस, शाखा, पशु, पक्षी, आकाश, भेघ, नक्षत्र, समुद्र इत्यादि ऐसे 
ही चिरसहचर रूप है| खेत, हुर्री, हल, झोपडे, चौपाये इत्यादि भी कुछ 
कम पुराने नही हैं। इसी प्रकार पानी का वहना, सूसे पत्तों का झड़ना, 
बिजली का चमकता, घटा का घिरता, नदी का उमड़ना, मेह का वरसना, 
कुहरे का छाना, डर से भागना, लोभ से लपकता, छीनना, झपटना, नदी 
या दलदल से वाह पकड़कर निकालना, हाथ से खिलाना, आग में झोंकना, 
गला काटता ऐसे व्यापारों का भी मनुष्य-जाति के भावों के साथ अत्यन्त 
प्राचीन साहचय्यं है। ऐसे आदि रूपों और व्यापारों में वंशानुगत वासना 
की दीर्घ-परम्परा के प्रभाव से, भावों के उदबोधन की गहरी शक्ति संचित 
हैं; अतः इनके द्वारा जैसा रस-परिपाक सम्भव है वैसा कल-कारखाने, 
' गोदाम, स्टेशन, एंजिन, हवाई जहाज ऐसी वस्तुओं तथा अनाथालय के 
लिए चेक काटठना, सर्वस्वहरण के लिये जाली दस्तावेज बनाना, मोटर की 
चरखी घुमाना या एंजिन मे कोयला झोंकना आदि व्यापारों द्वारा नही । 


सभ्यता के श्रावरण और कविता 
सभ्यता की वृद्धि के साथ-साथ ज्यों-ज्यों मनुष्यों के व्यापार बहुरूपी 
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और जटिल होते गये त्यों-त्यों उसके मूल रूप बहुत कुछ आच्छन्न होते 
गये भावों के आदिम और सीधे लक्ष्यों के अतिरिक्त और-और लक्ष्यों 
की स्थापना होती गई; वासनाजन्य मूल व्यापारों के सिवा वृद्धि द्वारा 
निश्चित व्यापारों क्रा विधान बढ़ता गया । इस प्रकार बहुत से ऐसे 
व्यापारों से मनुप्य घिरता गया जिनके साथ उसके भावों का सीधा लगाव 
नहीं । जैसे आदि में भय का लक्ष्य अपने शरीर और अपनी सनन्‍्तति ही 
की रक्षा तक था, पर पीछे गाय, बैल, अन्न आदि की रक्षा आवश्यक 
यहाँ तक कि होते-होते घन, मान, अधिकार, प्रभुत्व इत्यादि अनेक बातों 
की रक्षा की चिन्ता ने घर किया और रक्षा के उपाय भी वासनाजन्य 
प्रवृत्ति से भिन्न प्रकार के होने लगे । इसी प्रकार क्रोध, धुणा, लोभ अन्य: 
भावों के विपय भी अपने मूल रूपों से भिन्न रूप घारण करने लगे । कुछ 
भावों के विषय तो अमूर्त्त तक होने लगे, जैसे कौलति की लालसा । ऐसे 
भावों को ही वोद्धर्शन में 'अरूपराग” कहते हैं । 
भावों के विषयों और उनके द्वारा प्रेरित व्यापारों में जठिलता आने 
प्र भी उतका सम्बन्ध मुल विपयों और मुल्न व्यापारों से मीतर-भीतर 
बना है और वरावर बना रहेगा | किसी का कुटिल भाई उसे सम्पत्ति से 
एकदम वंचित रखने के लिए वकोलों की सलाह से एक नया दस्तावेज 
तैयार करता है । इसकी खबर पाकर वह क्रोच से नाच उठता है। प्रत्यक्ष 
व्यावहारिक दृष्टि से तो उसके क्रोध का विपय है वह दस्तावेज या कागज 
का टुकड़ा । पर॒उस कागज के टुकड़े के मीतर वह देखता है कि उसे 
और उसकी सनन्‍्तति को अन्न-वदल्नञ न मिलेगा । उसके क्रोच्र का प्रकृृत विपय 
न तो वह कागज का ट्ुकड़ा हैं और न उस पर लिखे हुए काले-काले 
अक्षर | ये तो सम्यता के आवरण मात्र हैं। जतः: उसके क्रोध भें और 
कुत्ते के क्रीध में जिकके सामने का मोजन कोई दूसरा कुत्ता छीन रहा हैं; 
काव्य-दृष्ठि से कोई भेद नहीं है--भेद है केवल विपय के थोड़ा रूप बद- 
लकर आने का । इसी रूप बदलने का नाम है सम्यता | इस रूप बदलने 
से होता यह है कि क्रोव आदि को भी अपना रूप बदलना पड़ता है, वह 
भी कुछ सम्यता के साथ अच्छे कपड़े-लत्ते पहनकर समाज में बाता है 
जिससे मार-पीट, छीन-खसोट आदि भट्ट समझे जानेवाले व्यापारों का 
् 
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ऊछ निवारण होता है । 

पर यह परत गये तैसा गर्मस्पर्णी सही हो सकता । इसी से प्रचु्छ- 
तता क्‍त उद्घाटन कवि-फर्म का एक भुत्य अंग हे । ज्यो-ज्यों ध्यता बढ़ती 
जायगी त्यों-तस्ो कवियों के लिए यह काम कंट्ता जायेगा। मनुष्य के हंदस 
फी बुत्तियों से सीधा सम्बन्ध रसनेनाते हुमों और व्यायारों को प्रत्यक्ष 
करने के लिए उसे बहुत से पदों को हठाता पटेगा । डससे यह स्पप्ड है 
कि ज्यो-ज्यों हमारी वृत्तियों पर सम्यता के सगेन्‍नगे आवरण चढते जाय॑गे 
त्यो-त्यो एक ओर तो कविता की आवश्यकता बहती जायगी, दूसरी ओर 
कि कर्म कठिन होता जायगा । ऊपर जिस क्र॒ुद्ध व्यक्ति का उदाहरण 
दिया गया हे, वह यदि कोच से छुठ्ठी पाकर अपने भाई के गन में देया का 
संचार करना चाद़ेगा तो क्षोग के साथ उससे कहेगा, “भाई ! तुम यह सब 
इससतिए न कर रहे हो कि पवकी हवेली में बेठकर हलवा-पुरी खाओ और 
मैं बैठा सूसे चने चबाऊँ; तुम्हारे लड़के दोपहर को भी दुशाले ओद्कर 
निकले और मेरे बच्चे रात को भी ठण्उ से कॉपते रहे ।” यह हुआ प्राकृत 
हूप का प्रत्यक्षीकरण । इसमें सम्यता के बहुत से आवरणों को हटाकर वे 
मूल गोचर झूप से सामने रखे गये है जिनसे हमारे भावों का सीधा लगाव 
है और जो इस कारण भावों को उत्तेजित करने में अधिक समर्थ हैं । 
कोई वात जब इस रूप में आएगी तभी उसे काव्य के उपयुक्त रूप प्राप्त 
होगा । तुमने हमे नुकसान पहुँचाने के लिए जाली दस्तावेज बनाया 
इस वाक्य में रसात्मकता नहीं। इसी बात को ब्यान में रखकर ध्वनिकार 
ने कहा हे---नहि कवेरितिवृत्तमात्रनिवहिणात्मपदलाभ: । 

देश की वर्तमान दशा के वर्णन में यदि हम केवल इस प्रकार के वाक्य 
कहते जायें कि “हम मूर्ख, बलहीन और आलसी हो गए है, हमारा घन 
विदेश चला जाता है, रुपये का डेढ पांव घी विकता है; ख्री-शिक्षा का 
अभाव हे” तो ये छन्दोबद्ध होकर भी काव्य पद के अधिकारी न होंगे । 
सारांश यह है कि काव्य के लिए अनेक स्थलों पर हमें भावों के विपयों 
के मूल और आदिम रूपों तक जाना होगा जो मूर्त और गोचर होंगे । जब 
तक भावों से सीधा और पुराना लगाव रखने वाले मूर्त और गोचर रूप 
न मिलेंगे तब तक काव्य का वास्तविक ढाँचा खड़ा न हो सकेगा । भावों 
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के अमूर्त विषयों की तह में भी मूर्त और गोचर रूप छिपे मिलेंगे, जैसे 
यशोलिप्सा में कुछ दूर भीतर चलकर उस आनन्द के उपभोग की प्रवृत्ति 
छिपी हुई पाई जायगी जो अपनी तारीफ कान में पड़ने से हुबा करता था। 

काव्य में अर्थपग्रहण मात्र से काम नहीं चलता; बिम्बग्रहण अपेक्षित 
होता है। यह विम्बग्रहण निर्दिष्ट, गोचर ओर मूर्त विषय का ही हो 
सकता है । रुपये का डेढ पाव घी मिलता है” इस कथन से कल्पना में 
यदि कोई विम्ब या मूर्ति उपस्थित होगी तो वह तराजू लिए हुए बनिये 
की होगी जिससे हमारे करुण भाव का कोई लगाव ने होगा । बहुत कम 
लोगों को घी खाने को मिलता है, अधिकृतर लोग रूखी-सूखी खाकर रहते 
हैं, इस तथ्य तक हम आर्थपग्रहण परम्परा द्वारा इस चक्कर के साथ पहुँचते 
हैं---एक रुपये का बहुत कम घी मिलता है, इससे रुपयेवाले ही घी खा 
सकते है, पर रुपयेवाले बहुत कम हैं, इससे अधिकांश जनता घी नही खा 
सकती, रूखो-सूखी, खाकर रहती है । 


कविता श्रौर सृष्टि-प्रसार 


हृदय पर नित्य प्रभाव रखनेवाले रूपों और व्यापारों को भावना के 
सामने लाकर कविता वाद्य प्रकृति के साथ मनुष्य की अन्तःप्रकृति का 
सामंजस्य घटित करती हुईं उसकी भावात्मक सत्ता के प्रकार का प्रसार 
करती है । यदि अपने भावों को समेट कर मनुष्य अपने हृदय को शेप 
सृष्टि से किनारे कर ले या स्वार्थ की पशुवृत्ति में ही लिप्त रखे तो उसकी 
मनुष्यता कहाँ रहेगी ? यदि वह लहलहाते हुए खेतों और जजझुलों, हरी 
घास के बीच घुम-घुम कर बहते हुए नालों, काली चट्टानों पर चाँदी की 
तरह ढलते हुए झरनों, मंजरियों से लदी हुईं अमराइयों और पटपर के 
वीच खड़ी झाड़ियों को देख क्षण भर लीन न हुआ, यदि कलरव करते हुए 
पक्षियों के आनन्दोत्सव में उसने योग न दिया, यदि खुले हुए फूलों को 
देख वह न खिला, यदि सुन्दर रूप सामने पाकर अपनी भीतरी कुखूपता 
का उसने विसरजजन न किया, यदि दीन-दुखी का आरत्तनाद सुन वह न 
पसीजा, यदि अनाथों और अबलाओं पर अत्याचार होते देख क्रोध से न 
तिलमिलाया, यदि किसी वेढब और विनोदपुर्ण दृश्य या उक्ति पर न हँसा 
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तो उसके जीवन भें रह कया गया ? इस विश्वकाव्य को रसवारा में जो 
थोड़ी देर के लिए निम्न ने हुआ उसके जीवन को मरुस्थल की यात्रा हो 
समझना चाहिए । 

काव्यहष्टि कही तो १. नरक्षेत्र के भीतर रहती है, २. कही मनुष्ये- 
तर वाद्य सृष्टि के ओर ३. कंद़ी समस्त चराचर के । 

१. पहने नरद्ोत को लेते हें । संसार भें अधिकतर कविता इसी क्षेत्र 
के भीतर हुईं है। नरत्व की बाह्य प्रकृति और अन्त:प्रकृति के नाना 
सम्बन्धी और पारस्परिक विघानों का सझ्ूलन या उद्धावना ही काव्व्यों 
में--मुक्तक हों या प्र वन्ध--अधिकतर पाई जाती है। 

प्रावीन महाकाव्यों और छण्उकाव्यों के मार्ग में यद्यपि शेप दो क्षेत्र 
भी वीच-बीच में पड़ जाते है पर मुख्य यात्रा नरक्षेत्र के भीतर ही होती 
है। वाल्मीकि रामायण में यद्यपि वीच-बीच में ऐसे विशद वर्णन कुछ 
मिलते हूँ, जिनमे कवि की मुग्व दृष्टि प्रधानतः मनुष्येतर वाह्म प्रकृति के 
रूपजाल में फंसी पाई जाती है, पर उसका प्रधान विषय लोकचरित ही 
और प्रबन्ध-काव्यों के सम्बन्ध में भी यही वात कही जा सकती है। रहे 
मुक्तक या फुटकर पच्य, वे भी अधिकतर मनुष्य ही की भीतरी-बाहरी 
वृत्तियों से सम्बन्ध रखते है। साहित्य-शासत्र की रस निरूपण-पद्धति में 
आलम्बनों के वीच वाह्य प्रकृति को स्थान ही नही मिला है। यह उद्दीपन 
मात्र मानी गई है । श्ृद्धार के उद्दीप्त रूप में जो प्राकृतिक दृश्य लाए 
जाते है, उनके प्रति रतिभाव नही होता, नायक या नायिका के प्रति होता 

वे दूसरे के प्रति उत्पन्न प्रीति को उद्दीपत करनेवाले होते हैं, स्वयं 
प्रीति के पात्र या आलम्वन नहीं दडोते । संयोग में के सख बढ़ाते हैं और 
वियोग में काटने दौडते है। जिस भावोद्रेक और जिस ब्योरे के साथ 
नायक या नायिका के रूप का वर्णन किया जाता है, उस भावोद्रेक और 
उस ब्योरे के साथ उनका नही । कही-कही तो उनके नाम गिनाकर ही 
काम चला लिया जाता है। 

मनुष्यों के रूप, व्यवहार या मनोवृत्तियों के साहश्य, साधर्म्य की 

दृष्टि से जो प्राकृतिक वस्तु-व्यापार आदि लाये जाते है उनका स्थान भी 
गोण ही समझना चाहिए । वे नर-सम्बन्धी भावना को हो तीन करने के 
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लिए रखे जाते हैं । 

२. मनुष्येतर बाह्य प्रकृति का आलम्बन के रूप में ग्रहण हमारे यहाँ 
संस्कृत के प्राचीन प्रवन्ध-काव्यों के बीच-बीच में ही पाया जाता है। 
बहाँ प्रकृति का ग्रहण आलम्बन के रूप में हुआ है, इसका पता वर्णन की 
प्रणाली से लग जाता है। पहले कह आये हैं कि किसी वर्णन में आईं हुईं 
वस्तुओं का मन में ग्रहण दो प्रकार का हो सकता है--विम्बग्रहण और 
अर्थपग्रहण । किसी ने कहा कमल” ! अब इस कमल” पद का ग्रहण कोई 
इस प्रकार भी कर सकता है कि ललाई लिये हुए सफेद पंखड़ियों और 
झुके हुए नाल आदि के सहित एक फूल को मूर्ति मन में थोड़ी देर के लिए 
आ जाय या. कुछ देर बनी रहे; और इस प्रकार भी कर सकता है कि 
कोई चित्र उपस्थित न हों; केवल पद का अर्थ मात्र समझकर काम चला 
लिया जाय । काव्य के दृश्य-चित्रण में पहले प्रकार का संकेत ग्रहण अपे- 
क्षित होता है ओर व्यवहार तथा शास्त्रवर्चा में दूसरे प्रकार का । विम्ब- 
ग्रहण वहीं होता है जहाँ कवि अपने सुक्ष्म निरीक्षण द्वारा वस्तुओं के अज्भ- 
प्रत्यड़, वर्ण, आकृति तथा उनके आस-पास की परिस्थिति का परस्पर 
संश्लिष्ट विवरण देता है । बिना अनुराग के ऐसे सूक्ष्म व्योरों पर न दृष्टि 
जा ही सकती है, न रम ही सकती है । अत: जहाँ ऐसा पूर्ण और सश्लिष्ट 
चित्रण मिले, वहाँ समझना चाहिए कि कवि ने बाह्य प्रकृति को आलम्बन 
के रूप में ग्रहण किया है। उदाहरण के लिए वाल्मीकि का यह हेमन्त 
वर्णन लीजिए--- 


अवश्याय-निपातेत किख्चित्रक्लिश्षशाद्वला । 
वनानां शोभते भमिनिविष्टतरुणातपा ।) 
स्पृशंतु विपुल शीतमुदर्क द्विवः सुखम । 
अत्यन्ततृषितो वनन्‍्यः प्रतिसंहुरते करम्‌ ॥ 
अवश्याय-तसमोनद्धा. नीहार-तमसाव॒ता: 
प्रसुप्ता इब लक्ष्यन्ते विपुष्पा वनराजयः ॥। 
वाष्पसंछन्नसलिला रुतविशेषसारसाः 
हिमादं बालकंस्तीर॑: सरितो भान्ति साम्प्रतम्‌ ॥। 


'फड॑आाराइकी। 
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जरा-जर्ज रितें! पद्चेः शीर्णफेशरकणिके: । 
नालशेबहिमध्वस्ते्न भान्ति 'कमलाकरः ॥ 

(वन की भूमि जिसकी हरी-हरी घास ओस गिरने से कुछ-कुछ नीली 
हो गई है, तरुण क्षूप के पडने से केसी शोभा दे रही हे । अत्यन्त प्यासा 
जंगली हाथी वहुत शीतल जल के स्पश से अपती सूंड सिकोड़ लेता है । 
बिना फूल के वन-समृह कुहरे के अन्चकार में सोये से जान पड़ते है । 
नदियां, जिनका जल कुहरे से ढंका हुआ हे ओर जिनमें सारस पक्षियों 
का पता केवल उनके शब्द से लगता है, हिम से आई बालू के तटों से ही 

हचानी जाती है । कमल, जिनके पत्ते जीणं होकर झड़ गये है, जिनको 
केसर-कर्णिकाएं हुट-फूटकर छितरा गई है, पाले से ध्वस्त होकर नाल 
मात्र खडे हैं ।) 

मनुष्येतर वाह्म प्रकृति का इसी रूप में महण कुमारसम्भव के आरम्भ 
तथा रघुवंश के बीच-बीच में मिलता है। नाटक यद्यपि मनुष्य ही 
की भीतरी बाहरी प्रवृत्तियों के प्रदर्शन के लिये लिखे जाते हैं और भवश्नति 
अपने मामिक और तीन अन्तवृ त्तिय विधान के लिए ही प्रसिद्ध हैं, पर 
उनके उत्तर 'रामचरित' में कहीं-कही वाह्य प्रकृति के ही बहुत ही साग 
ओर संश्लिष्ट खण्ड-चित्र पाये जाते हैं । पर मनुष्येतर वाद्य प्रकृति को 
जो प्रधानता मेघदूत में मिली है, वह संस्कृत के और किसी काव्य में 
नही | पूर्वमिष' तो यहाँ से वहाँ तक प्रकृति की ही एक मनोहर झाँकी 
या भारत भूमि के स्वरूप का ही सधुर ध्यान है । जो इस स्वरूप के ध्यान 
में अपने को भूलकर कभी-कभी मग्त हुआ करता है वह घुम-घूमकर 
वक्‍तृता दे या न दें, चन्दा इकट्ठा करे या न करे, देशवासियों की आमदनी 
का ओसत निकाले या न निकाले, सच्चा देश-प्रेमी है। मेघदुत न कल्पना 
की क्रीड़ा है; न कला की विचित्रता । वह है प्राचीन भारत के सबसे 
भावुक हृदय की अपनी प्यारी भूमि की रूप-माधुरी पर सीधी-सादी 
प्रेम-हृष्टि । 

अनन्त रूपो में प्रकृति हमारे सामने आती है---कहीं मधुर, सुसज्जित 
या सुन्दर रूप में, कहीं रूखे वेडौल या ककंश रूप में, कही भव्य, विशाल 
या विचित्र रूप में, कही उम्र, कराल या भयंकर रूप में । सच्चे कवि का 
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हृदय उसके इन सब रूपों में लीन होता है, क्योंकि उसके अनुराग का 
कारण अपना खास सुख-भोग नहीं, वल्कि चिरसाहचर्य द्वारा प्रतिष्ठित 
वासना है । जो केवल प्रफुल्ल-प्रसून प्रसार के सोरभ-संचार, मकरन्द- 
लोलुप, मथुप-गुझ्लार, कोकिल-कूजित निकुछ और शीतल सुख-स्पर्श समीर 
इत्यादि की चर्चा किया करते हैं; वे विपयी या भोगलिप्सु हैं। इसी 
प्रकार जो केवल मुक्ताभास हिमबिन्दु मण्डित मरकताभ शाद्ल-जल, 
अत्यन्त विशाल गिरिशिखर से गिरते हुये जल्प्रपात के गम्भीर गर्त्त से 
उठी हुई सीकर-नीहारिका के बीच विविधववणस्फुरण को विभालता 
भव्यता और विचित्रता में ही अपने हृदय के लिये कुछ पाते हैँ, वे तमाश- 
बीन हैं, सच्चे भावुक या सहृदय नहीं । प्रक्ृृति के साधारण-असावारण 
सब प्रकार के रूपों में रमानेवाले वर्णन हमें वाल्मीक्रि, कालिदास, भव- 
भूति आदि संस्कृत के प्राच्रीन कवियों में मिलते हैं। पिछले खेवे के कवियों 
में मुक्तक-रचना में तो अधिकतर प्राकृतिक वस्तुओं का अलग-अलग उल्लेख 
मात्र उद्दीपन की दृष्टि से किया गया है। प्रवन्ध-रचता में जो थोडा- 
बहुत संश्लिष्ट चित्रण किया है वह प्रकृति की विशेष रूप-विभूति को 
लेकर ही ॥ अंग्रेजी के पिछले कवियों में व सवर्थ की हृष्टि सामान्य में 
चिरपरिचित, सीधे-सादे प्रशान्त और मधुर दृश्यों की ओर रहती थीं, 
पर शेली की असाधारण भव्य और विशाल की ओर । 
साहचर्य-सम्भूत रस के प्रभाव से सामान्य सीवे-सादे चिरपरिचित 
दृश्यों में कितने माधुय्य की अनुभूति होती है ! पुराने कवि कालिदास ने 
वर्षा के प्रथम जल से सिक्त तुरन्त की जोती हुई चरती तथा उसके पास 
बिखरी हुईं भोत्री चितवन वाली ग्रामवनिताओं में साफ-सुथरें ग्रामचैत्यों 
और कथा-कोविद ग्रामवृद्धों में इसी प्रकार का मावुर्य्य का अनुभव किया 
था । आज भी इसका अनुभव लोग करते हैँ । वाल्य या कौमार अवस्था 
में जिस पेड़ के नीचे हम अपनी मण्डली के साथ वेठा ऋरते थे; चिड़चिढी 
वुढ़िया की जिस झोपड़ी के पास से होकर हम आते-जाते थे, उसकी 
मतुर स्मृति हमारी भावना को बरावर लीन किया करती है । बुड़ढी की 
झोपड़ी में त कोई चमक-दमक थी, न कला-कोणल का वैचित्र्य । मिट्री 
की दीवारों पर फूक्ष का छप्पर पड़ा था, नीव के किनारे चढ़ी हुई मिट्टी 
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पर. सत्यानाशी के सीताभ हरित कंटीले, कंदाबदार पीस झट ये 
जिनके पीजे फूलों के मोल सम्पुटों के बीच जाल-लाल तित्दिया अलेकती 
थी । 
सारागा यह छ चल अस्ावारणत्व की दंचि सच्ची सहृदयता को 
पहचान नहीं है । शोभा और सोन्‍्दर्स की भावना के साथ लिनभें मनुष्य- 
जाति के उस समय के पुराने सहसरों की बंश-परम्परागत स्मृति वासना 
के सूप में बनी हुई हे, जब वह प्रकृति से पुले लेन में निचरती थी, वे है! 
पुरे सहदय भावुक कंढे जा सकते हू। वन्‍च्य और ग्रामीण दोनो प्रकार की 
जीवन प्राचीन है; दोगों पेड़-पौधों, पशु-पद्षियों, नदी-तालों और पर्वत- 
मैदानों फे बीच व्यतीत होते हू, अतः प्रकृति के अधिक छूपों के साथ 
सम्बन्ध रखते हे । हम पेड़-पौधों और पशु-पक्षियों से सम्बन्ध तोडकर 
बड़े-बड़े नगरों में आ बसे; पर उनके बिना रहा नहीं जाता। हम उत्हें 
हर वक्त पास न रखकर एक पेरे में बन्द करते हूँ ओर कभी-कभी मन 
वहलाने के लिए उनके पास चले जाते है । हमारा साथ उनसे भी छोड़ते 
नहीं बनता । कबूतर हमारे घर के छज्जो के नीचे सुख से सोते है, गौरे 
हमारे घर के भीतर आ वेठते है; बिल्ली अपना हिस्सा या तो म्यावें 
म्थार्वे करते मांगती है या चोरी से ले जाती है, कुत्ते घर की रखवाली 
करते हूँ, और वासुदेवजी कभी-कर्ी दीवार फोडकर निकल पड़ते है । 
वरसात के दिनो में जब सु्खी-चूने की कड़ाई की परवा न कर हरी-हरी 
धास पुरानी छत पर निकलने लगती है, तब हमे उसके प्रेम का अनुभव 
होता है। वह मानों हमे ढूंढ़ती हुईं आती है और कहती है कि “तुम 
हमसे क्यो दूर-दूर भागे फिरते हो ?”” 
जो केवल अपने विलास या शरीर-सुख की सामग्री ही प्रकृति में 

ढुढ़ा करते हैं उनमें 'उस रागात्मक “सत्व” की कमी है जो व्यक्त सत्ता 
मात्र के साथ एकता की अनुभूति में लीन करके हृदय के व्यापकत्व 
का आभास देता है। सम्पूर्ण सत्ताएँ एक ही परम सत्ता और सम्पूर्ण भाव 
एक ही परम भाव के अन्‍्तर्भूत है। अतः बुद्धि की क्रिया से हमारा ज्ञान 
जिस अद्वेत भूमि 'पर पहुँचता है उसी भूमि तक हमारा भावात्मक हृदय 
भी इस सत्त्व-रस के प्रभाव से पहुँचता है । इस 'प्रकार अन्त में जाकर 
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दोनों पक्षों की वृत्तियों का समन्वय हो जाता है। समन्वय के बिना 
मनुष्यत्व की साधना पूरी नहीं हो सकती | 


मासिक तथ्य 


मनुष्येतर प्रकृति के बीच के रूप-व्यापार कुछ भीतरी भावों या तथ्यों 
की भी व्यंजना करते हैं। पशु-पक्षियों के सुख, हर्प-विपाद, राग-द्वेप, तोप 
क्षोम, कृपा-क्रोध इत्यादि भावों की व्यंजना जो उनकी आक्रृति, चेष्टा, 
शब्द आदि से होती है, वह तो प्राय: बहुत प्रत्यक्ष होती है । कवियों को 
उन पर अपने भावों का आरोप करते को आवश्यकता प्रायः नहीं होती । 
तथ्यों का आरोप या सम्भावना अलबत वे कभी-कभी किया करते है । 
पर इस प्रकार का आरोप कभी-क्मी कथन को, काव्य के क्षेत्र से 
घसीटकर 'सूक्ति! या “सुभाषित” के क्षेत्र में डाल देता है । जैसे, 'कौवे 
सबेरा होते ही क्‍यों चिल्लाने लगते है ? वे समझते है क्रि सूर्य अन्चकार 
का नाश करता बढ़ा आ रहा है कही धोखे में हमारा भी नाश न कर 
दे । यह सूक्ति मात्र है, काव्य नही। जहाँ तथ्य केवल आरोपित या सम्भा- 
वित रहते है वहाँ वे अलज्भूगर रूप में ही रहते हैं । पर जिन तथ्यों का 
आभास हमें पशु-पक्षियों के रूप, व्यापार या परिस्थिति में ही मिलता है 
वे हमारे भावों के विपय वास्तव में हो सकते हैं। भनुष्य सारी प्रथ्वी 
छेंकता चला जा रहा है। जंगल कट-कटकर खेत, गाँव और नगर बनते 
चले 'जा रहें हैं। पशु-पक्षियों का भाग छितता चला जा रहा है | उनके 
सब ठिकानों पर हमारा निष्ठुर अधिकार होता चला जा रहा है। वे 
कहाँ जाँय ? कुछ तो हमारी गुलामी करते है । कुछ हमारी बस्ती के 
भीतर या आस-पास रहते हैं और छीन-झपटकर अपना हक ले जाते है, 
हम उनके साथ बराबर ऐसा ही व्यवहार करते हैं, मानों उन्हें जीने का 
कोई अधिकार ही नहीं है। इन तथ्यों का सच्चा आभास हमें उनकी 
परिस्थिति से मिलता है । अत: उनमें से किसी की चेष्टा-विशेष में इन 
तथ्यों की मामिक व्यंजना की प्रतीति काव्यानुभूति के अन्तर्गत होगी । 
यदि कोई वन्दर हमारे सामने से कोई खाने-पीमे की चीज उठा ले जाय 
ओर किसी पेड़ के ऊपर वैठा-बैठा हमें घड़की दे, तो काव्य दृष्टि से हसें 
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ऐसा गातुम हो सकता है कि- « 
देते हूँ घुडुकी यहु अर्थ-ओज-भरी हुरि 
“जीने का हमारा अधिकार पया ने गया रह ? 
पर प्रतिषेष के प्रसार बोच तेरे नर ! 
फ़ोड़ामय जीवन-उपाय है. हमारा यह । 
दानी जो हमारे रहे, ये भी दास तेरे हुए, 
उनफोी उदारता भी सकता नहीं तु सहु। 
फूली फ्ली उसंग उपकार की तू 
छुंकता है जाता, हम जाये कहाँ, तु ही कह !' 
पेड़-पोधे, लता-गुल्म आदि भी इस प्रकार कुछ भावों या तथ्यो की 
व्यंजना करते है जो कभी-कभी कुछ गृढ़ होती हे । सामान्य दृष्टि भी 
वर्षा की झडी के पीछे उनके हर्ष और उल्लास को, ग्रीप्म के प्रचण्ड आतप 
में उनकी शिथिलता और स्लानता को; शिशिर के कठोर शासन में उनकी 
दीनता को, मथुकाल में उनके रसोन्माद, उमंग और हास को, प्रवल 
बात के झकोरों में उनकी विकलता को; प्रकाश के प्रति उनकी ललक 
को देख सकती है । इसी प्रकार भावुकों के समक्ष वे अपनी रूपचेष्टा 
आदि द्वारा कुछ मारमिक तथ्यों की भी व्यजना करते ह। हमारे यहाँ के 
पुराने अन्योक्तिकारों ने कही-कही इस व्यजना की ओर ध्यान दिया हे । 
फही-कही का मतलब यह है कि बहुत जगह उन्होंने अपनी भावना 
का आरोप किया हैं, उत्तकी रूपचेष्टा या परिस्थिति से तथ्य-चयन नही । 
पर उनकी विशेप-विशेष परिस्थितियो की ओर भावुकता से ध्यान देने 
पर बहुत से मामिक तथ्य सामने आते है । कोसो तक फैले, कड़ी धुप में 
तपते मैदान के बीच एक अकेला वट-वृक्ष दूर तक छाया फैलाए खड़ा है । 
हवा के झोको से उनकी टहूनियाँ और पत्ते हिल-हिल कर मानो बुला रहे 
है । हम धूप से व्याकुल होकर उसकी ओर. बढते हैं। देखते है, उसकी 
जड के पास एक गाय बैठी आँख मूँदे जुगाली कर रही है । हम लोग भी 
उसी के पास आराम से जा बैठते है। इतने में एक कुत्ता जीभ बाहर 
निकाले हॉफता हुआ उस छाया के नीचे आता है और हममे से कोई 
उठकर उसे छडी लेकर भगाने लगता है। इस परिस्थिति को देख हममें 


कविता क्या है ! ४३ 


से कोई भावुक पुरुष उस पेड़ को इस प्रकार सम्बोधन करे तो कर 
सकता है-- 


काया को न॑ छाया यह केवल तुम्हारी, हर.म । 
अंतस्‌ के मर्म का भकारा यह थाया हैं। 
भरी है इसी में वह स्वर्ग-स्वप्न-घरा अभी; 
जिसमें न पुरा-पुरा नर वेहे पाया हैं! 
शांतिसार शीतल प्रसार यह छाया धन्य ! 
प्रीति सा पसारे इसे कसी हरी काया हैं । 
हेनर! तु प्यारा इस तू का स्वरूप देख, 
देख फिर घोर रूप तुने जो कमाया है ।। 
ऊपर नरक्षेत्र और मनुष्येतर सजीव संश्टि के क्षेत्र का उल्लेख हुआ 
है| काव्यहष्टि कभी तो इन पर अलग-अलाः रहती हैं कभी समष्ठि-लंप 
में समस्त जीवन-क्षेत्र पर । कहने की आवश्यकता नहीं कि विच्छिन्न दृप्टि 
की अपेक्षा समप्टि-दृष्टि में अधिक व्यापकता और गम्भीरता रहती हें । 
काव्य का अनुशीलन करनेवाले मारते जानते हैं. कि काव्य-दृष्टि सजीव 
सृष्टि तक ही वद्ध नहीं रहती । वह प्रकृति के उस भाग की ओर भी 
जाती है जो निर्जीव या जड़ कहलाता हैं । भूमि, पर्वत, चट्टान, नाले, 
टीले, मैदान, समुद्र, आकाश, मेवे, नक्षत्र इत्यादि की खूप-गति आदि से 
भी हम सौन्दर्य, माधुर्य, भीषणता, भव्यता, विचित्रता, उदासी, उदीरता, 
सम्पन्नता इत्यादि की भावना प्राप्त करते हैं। कड़कड़ाती धूप के पीछे 
उमडी हुई घटा की ए्यामल स्तिग्बता और शीतलता का अनुभव मनुष्य 
व्या पणशु-पक्षी, पेड़-पौथे तक करते हैं। अपने इधर-उधर हरी-भरी लह- 
नहाती प्रफललता का विधान करती हुई नदी की अविराम जीवन-बवारा 
मे हम द्रवीभूत आदाय का दर्शन करते रे । पर्वत की ऊँची चोटियों मे 
विशालता और भव्यता का, बात-विलोड़ित जब-म्रसा में क्षोम और 
आकुलता का, विकीर्णघन-खण्ड-मण्डित, रश्मि-रक्ित सानव्य-दिगद्ल मे 
चमत्कासूर्ण सौन्दर्य का, ताप से (तिलमिलाती बरा पर शुल झीकत हैं: 
अंबड़ के प्रचण्ड झोंकों में उम्रता और उच्टद्धलता का, बिजली की कँपाने 
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बाजी हक और ज्वाजामुती के ज्यजसात स्फो्ट में भोगणता को जीभास 
मिलता हैं। फे सब निरबस्णी गढ़ाकाव्य को भावनाएँ या वलल्‍्पनाएं हू 
स्वार्थ-भूमि से परे पदुते हाई सब्च अनभुतिन्योगी या कवि इनके दृष्टा 
मात्र होते है १ 
जठ जगत्‌ के भीतर पावे जालेयातें झूम, ब्यापार या परिस्वितियाँ 

अपने मामिक तथ्यों की भी व्यजवा करती ठे। जीवन में तथ्यों के साथ 
उनके साध्य का बहुत अच्छा मामिक उद्घाटन कही-कड़ी हमारे यहाँ के 
भन्योक्तिकारों ने या हेँ। जैसे, इधर नरक्षत के बीच देशाते है तो सुख- 
समृद्धि ओर सम्भन्नता थगे दशा में दिन-रात परे रदनेवाले, स्तुति का खासा 
कोताहुल सड़ा करनेवाले, विपत्ति जौर दुदित में पास नही फेटकते; उधर 
जड़ जगत्‌ के भीतर दरशाते हे तो भरे हुए सरोवर के किनारे जो पक्षी बरा- 
बर कुृत्रव करते रहते है, वे उसफे सखते पर अपना-अपना रास्ता 
लेते है : 

फोलाहुल सुनि खगन के, सरवर ! जनि अनुरागि । 

ये सब स्वारथ के सखा, दुर्दिन देह त्यागि॥ 

दुृर्दिन देंहेँ त्याग, तोय तेरों जब जेहे । 

दूरहि तें तजि आस, पास कोऊ नहिं ऐहै।। 


इसी प्रकार सुक्ष्म और मामिक इृष्टिवालों को और गढ़ व्यजना भी 
मिल सकती है। अपने इधर-उधर हरियाली और प्रफुल्लता का विधान 
करने के लिए यह आवश्यक है कि नदी कुछ काल तक एक बंँधी हुई 
मर्यादा के भीतर बहती रहे । वर्षा की उमड़ी हुईं उच्छु्डलता मे पोषित 
हरियाली और प्रफुल्लता का घ्वंस सामने आता है । पर यह उच्छद्डूुलता 
और ध्वंस अल्पकालिक होता है और इसके द्वारा आगे के लिए पोपण की 
तईं शक्ति का सच्चय होता है । उच्छड्डलता नदी की स्थायी वृत्ति नहीं है । 
नदी के इस स्वरूप के भीतर सुक्ष्म मामिक हृष्टि लोकगति के स्वरूप का 
साक्षात्कार करती है । लोकजीवन की घारा जब एक बँधे मार्ग पर कुछ 
काल तक अवाध गति से चलने पाती है तभी सभ्यता के किसी रूप का 
धर्ण विकास और उसके भीतर सुख-शान्ति की प्रतिष्ठा होती है । जब 
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जीवन-प्रवाह क्षीण और शाक्त पड़ने लगता है और गहरी विपमता आने 
लगती है तव नई शक्ति का प्रवाह फूट पड़ता है जिसमें वेग की उच्छद्जलता 
के सामने बहुत कुछ ब्वंस भी होता है । पर यह उच्छद्धुल वेग जीवन का 
या जगत्‌ु का नित्य स्वरूप नहीं हे । 

३. पहले कहा जा चुका है कि नरक्षेत्र के मीतर बद्ध रहनेवाली 
काव्य-दृष्टि की अपेक्षा सम्पूर्ण जीवन-क्षेत्र और समस्त चराचर के क्षेत्र से 
मामिक तथ्यों का चयन करनेवाली दृष्टि उत्तरोत्तर अधिक व्यापक और 
गम्मीर कही जायगी।। जब कभी हमारी भावना का प्रसार इतना विस्ती् 
ओर व्यापक होता है कि हम अनन्त व्यक्त सत्ता के भीतर नरसत्ता के 
स्थान का अनुभव करते है तव हमारी परार्थवय-बुद्धि का परिहार हो जाता 
हैं । उस समय हमारा हृदय ऐसी उच्च भूमि पर पहुँचा रहता है जहाँ 
उसको वृत्ति प्रशांत और गम्भीर हो जाती है, उसकी अनुभूति का विपय 
ही कुछ बदल जाता है। 

तथ्य चाहे नरक्षेत्र के ही हों, चाहे अधिक व्यापक क्षेत्र के हों कुछ 
प्रत्यक्ष होते हैं ओर कछ गढ़ । जो तथ्य हमारे किसी माव को उत्पन्न करे 
उतत उस भाव का आलम्बन कहना चाहिये । ऐसे रसात्मकः तथ्य आरम्भ 
में ज्ञनेद्धियाँ उपस्थित करती है। फिर ज्ञानेन्दरियों द्वारा प्राप्त सामग्री से 
भावना या कल्पना उनकी योजना करती है । अत: यह कहा जा सकता 
है कि ज्ञान ही भावों में सझ्लार के लिए मार्ग खोलता' है । ज्ञान-प्रसार के 
भीतर ही भाव-प्रसार होता है । आरम्भ में मनुष्य की चेतन सत्ता अधिक- 
तर इन्द्रियज ज्ञान की समष्टि के रूप में ही रही । फिर ज्यों-ज्यों अन्तः- 
करण का विकास होता गया और सम्यता बढ़ती गई त्यों-त्यों मनुष्य का 
ज्ञान वुद्धि-व्यवसायात्मक होता गया। अब भनुप्य का ज्ञानक्षेत्र बुद्धि- 
व्यवसायात्मक या विचारात्मक होकर बहुत ही विस्तृत हो गया. है । गत: 
उसके विस्तार के साथ हमें अपने हृदय का विस्तार भी बढ़ाना पड़ेगा । 
विचारों की क्रिया से, वैज्ञानिक विवेचन और अनुसंधान द्वारा उद्घाटित 

परिस्थितियों और तथ्यों के मर्मस्पर्शी पक्ष का मुर्त और सजीव चित्रण 

भी--उसका इस रूप में प्रत्यक्षीकरण भी कि वह हमारे किसी भाव 

का आलम्बनः हो सके--कवियों का काम और उल्क काव्य का एक 
५ 


कक कंध्िता क्या है ? 
बनण होगा। कहते को जातश्यकता नदी कि दस दृश्यों और परित्थितियों- 
के मामिक रूप वे जाने कितनी यातों को से में लगे होंगे । 


काव्य ग्रोर व्यवहार 

भावों या मनोविकादों के निवनन में हम कह चुके हू कि मनुष्य को 
कर्म में प्रयुत करनेबानी मृत वृत्ति भावात्मिका है । फेवल तक-बुद्धि या 
विवेचना के अल से हम हिसी ऊार्स में प्रचुत्त नही होते । जहाँ जटिल बुद्धि- 
व्यापार के अंदर किसी कर्म का अनुप्णान देता जाता हे पहाँ भी तह मे 
कोई भाव या वासना छिपी रहती है। चाणाय घिस समय अपनी नीति 
फी सफलता के लिए किसी निप्दुर व्यापार में प्रवृत्त दिखाई पड़ता है उस 
समय वह दया, कदंणा आदि सब मनोविकारों या भावों से परे दिखाई 
पड़ता है । पर थोडा अन्त प्टि गहाकर देसने से कौटिल्य को नचाने- 
वाली डोर का छोर भी अन्तः:करण के रागात्मक सण्ड की ओर मिलेगा। 
प्रतिज्ञा-पूति की आनन्द भावना और नन्दवंश के प्रति क्रोव या बैर को 
वासना वारी-बारी से उन डोर को हिलाती हुई मिलेंगी । अर्वाचीन राष्ट्र 
नीति के गुढ-घण्टाल जिस समय अपनी किसी गहरी चाल से किसी देश 
की निरपराघ जनता का सर्ववाश करते हैं, उम समय वे दया आदि 
दुबलताओं से निलितत, केवल बुद्धि के कठपुतले दिखाई पड़ते हैँ। पर 
उनके भीतर यदि छानवीन की जाय तो कभी अपने देशवासियों के सुख की 
उत्कण्ठा, कभी अन्य जाति के प्रति घोर विद्वेप, कभी अपनी जातीय 
श्रेष्ठा का नया या पुराना घमण्ड, इशारे करता हुआ मिलेगा । 

बात यह है कि केवल इस बात को जानकर ही हम किसी काम को 
करने या न करने के लिए तैयार नही होते कि वह काम अच्छा है या 
बुरा, लाभदायक है या हानिकारक । जब उसकी या उसके परिणाम की 
कोई ऐसी बात हमारी भावना में आती है जो आह्लाद, क्रोध, करुणा, भय, 
उत्कंठा आदि का सचार कर देती है तभी हम उस काम को करने या न 
करने के लिए उद्यत होते है । शुद्ध-ज्ञान या विवेक में कर्म की उत्तेजना 
नही होती । कर्म-प्रवृत्ति के लिये मन में कुछ वेग का आना आवश्यक है। 
यदि किसी जन-सम्रुदाय के बीच कहा जाय कि अमुक देश तुम्हारा इतना 
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रुपया प्रतिवर्ष उठा ले जाता है तो सम्भव है कि उस पर कुछ प्रभाव न 
पड़े । प्र यदि दारिद्रथ और अकाल का भीषण और करुण दृश्य दिखाया 
जाय, पेट की ज्वाला से जले हुये कद्धाल कल्पना के सम्मुख रखे जायें 
और भूख से तड़पते हुये वालक के पास बैठी हुई माता का आत्त-क्रन्दन 
सुनाया जाय तो बहुत से लोग क्रोध और करुणा से व्याकुल हो उठंगे और 
इस दशा को दूर करने का यदि उपाय नही तो संकल्प अवश्य करेंगे । 
पहले ढंग को बात कहना राजनीतिज्ञ या अथंशासत्री का काम है और 
पिछले प्रकार का दृश्य भावना में लाना कवि का । अतः यह धारणा कि 
काव्य व्यवहार का बाधक है, उसके अनुशीलन से अकमंण्यता आती है, 
ठीक नहीं । कविता तो भाव प्रसार द्वारा कर्मण्य के लिए कर्मक्षेत्र का और 
विस्तार कर देती है । 

उक्त धारणा का आधार यदि कुछ हो सकता है तो यही किणों 
भावुक या सहृदय होते हैं अथवा काव्य के अनुशीलन से जिनके भाव- 
प्रसार का क्षेत्र विस्तृत हो जाता है, उनकी वृत्तियाँ उतनी स्वार्थवद्ध नहीं 
रह सकतीं | कभी-कभी वे दूसरों का जी दुखाने के डर से; आत्मग्रोरव 
या कुलगोरव या जातिगौरव के ध्यान से; अथवा जीवन के किसी पक्ष की 
उत्कर्प-भावना में मग्न होकर अपने लाभ के कर्म में अतत्पर या उससे 
विरत देखे जाते है । अतः अर्थागम से हृष्ट, 'स्वकार्य॑ साथयेत्‌” के अनु- 
यायी काशी के ज्योतिषी और कर्मकाण्डी, कानपुर के बनिये और दलाल, 
कचहरियों के अमले और मुख्तार ऐसों को कार्य-अ्रंशकारी, मुर्ख, निरे 
निठलले या खब्त-उल-हवास समझ सकते हैं । जिनकी भावना किसी बात 
के मामिक पक्ष का चित्रानुभव करने में तत्पर रहती है, जिनके भाव 
पराचर के बीच किसी को भी आलम्बनोपयुक्त रूप या दशा में पाते ही 
उसको ओर दोड़ पड़ते है, वे सदा अपने लाभ के ध्यान से या स्वार्थ बुद्धि 
हारा ही परिचालित नहीं होते । उसकी यही विशेषता अर्थपरायणों को--- 
अपने काम से काम रखनेवालों को--एक त्रुटि-सी जान पड़ती है । कवि 
और भावुक हाथ-पैर न हिलाते हों, यह बात नही है | पर अधियों के 
निकट उनकी बहुत-सी क्रियाओं का कोई अर्थ नही होता । 
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अपने स्वार्थ के लिए रौंदता है, इससे सभी परिचित हैं | राह में एक मरः 
चीतल, एक विशाल बड़ के पेड़ की छाया मे पड़ा था और ची लें तथा काले 
पंखों वाले भयानक गिद्ध चारों ओर चक्कर काट कर उस पर भपट रहे थे | 
लोमड़ियाँ और जंगली कुत्ते भी मवसर पाकर बीच-बीच में उसे नोच लेते थे। 
ड्राइवर ने हमें बत्ताया था कि रात को चीते ने उस जानवर का शिकार 
किया होगा तथा पेठ भरने के बाद 'काड़ियों में इसे छुपा गया होगा। जगल 
में सब आज़ाद हैं। लोमड़ियों ने उसकी गन्ध पाकर भाड़ियों के बीच से हटा 
कर यहाँ डाल दिया और सव अपना-अपना हिस्सा वॉट रहें थे। चीते को 
गंब का ज्ञान नहों होता है। वह अपनी शक्ति के वल पर शिकार करता हे 
ओर निर्वेल लोमड़ियाँ गंध के ज्ञान के कारण ही तो अपना भोजन पातो हैं ( 
जब कि हम एक सेकरे रास्ते से गुजर रहे थे, जिसके दोनों ओर बॉस के 
बड़े-बड़े जंगल थे तो हिरतों का एक गिरोह हमारी कार के आगे से चौकड़; 
भरता हुआ निकल गया था। ड्राइवर ने कार घीमी न कर दी होती, तो 
वह जरूर किसी जानवर से टकरा गयी होती | जंगली मुरगियाँ तथा और 
पक्षी स्वच्छन्दता से उड़ रहे थे। मानों कि वे निर्भय हों । एक बड़ा हरे से 
रंग का मठ्मैला साँप तो कार के पहिये से चिपका हुआ बड़ी दूर तक चलः 
आया था। यह सब देख कर सोचा कि आदि-मानव को कितना संघ 
करना पड़ा होगा | आज तो वह अपनी बुद्धि पर अधिक भरोसा न करके 
आपस ही में एक दूसरे का शोषण करना सीख गया है। शासन करने की 
उसकी लिप्सा बढ़ गयी है । 
खानसामा ने बाहर वरामदे में -कुरसियाँ डाल दी थी और हमारे नौकर 
ने सामान कमरों में लगा दिया था। इस डाक बंगले में गरमियों में बहुत्त 
कम अफसर टिकते हूँ | अधिकतर शिकारी व अधिकारी जाडों में शिकार 
खेलने के लिए आते हैँ । चौकीदार ही खानसामा का काम करता है और 
वह साहब लोगों की हचि के कुछ सामान भी रखता है । भंगी को भी सरकारी 
. वेतन मिलता है और वह मुरगियों का बाड़ा रथता है। साहब लोग ईनाम 
दे जाया करते है ओर उनकी आधिक स्थिति बुरी नहीं है। ये लोग सभी 
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गेसमों में यहा रहतेह और गंगजी जानवरों से कोई भा इन को नही रहता 
हे | नोकादार को जयर्वा लगभग साठ वात की होगी। »व तो वह सम्र 
फाम नट्टी करता | उसदा गड़ाने, चार ताव हुए फीज से छूट कर आया 
हैं भोर वही मंत्र बम करता है। अफतरो ने वादा किया है कि उसे वे 
धीद्रही पका कर देने वे यडे को पेंशत भी चागु हो जायगी । 
हवा बिलेद ले इन्द-सी भी सौर वही उमस हो रही थी। लगता था 
कि उस गरगी में हम पियल जा3ग] बह बूढ़ा ताओ के एक पुराने पंते से 
हताकरने दा मनिरमक-स्ा प्रयास्त करते तद्ा। गरमी से परेशान होकर मैं 
मुसलसाने पहंचा आर गरम-ऐ पाती में नहा कर वाहुर आया। बिस्कुट का 
एक टुकड़ा दांतों में दवा कर चत्राया और चाय के दो प्याते पी गया। मेरा 
साथी ठेफ़ेदारों तवाऔ € सरकारी अधिकारियों से वारतें कर रहा था। सर- 
कार अपनी नयी योजना के भन्तगं त यहां की घरती पर फोज से छूट कर 
आए हुए लोगों की वस्ती वसाना चाहुती थी । पेड़ो को बड़ी-बड़ी मशीनों 
पे उद्घाड़कर, फिर उस घरती के हृदय को ट्रेक्टर से चीर कर उसकी कल्पना 
एक नयी दुनिया वसाने की थी | यह कल्पना पाँच साल तक दिल्‍ली के लाल- 
फीतो वाली फाइल से निकल कर, फिर दो साल तक लखनऊ को फाइलो 
पे उड़ कर अब यहा पहुँच सकी थी | 
साॉमक हो आयी थी और मैं बरामदे मे खड़ा हो कर सामने दूर तक फंले 
हुए विशाल जंगल की ओर देख रहा था। वह स्वस्थ ओर सब जंगल 
जाने क्यों मन में एक अज्ञेय-सा बल प्रदान करने लगा। गरमी अभी भी उसी 
भाँति पड़ रहो थी और मन वेचेन-सा था। में अनमना सा वाहर आकर 
टहलने लगा | इस स्थान का यह मेरा पहला ही अनुभव था। अत कुछ रात- 
सी पड़ने लगी थी। तभी पाया मैने कि दक्षिण की ओर से एक भारो-सी 
आवाज़ आयी और वह लगातार समीप-सी सुवाई पड़ रही थी | मै चौक-सा 
उठा कि क्या बात हो गी और उधर बढ़ा; पर आगे घुधले मे कुछ भी साफ- 
साफ नही दीख पड़ा । फिर वह आवाज़ तो जंगल की श्रोर से लगातार 
अतिध्वनित हो रही थी। उसका वेग कम नही हो रहा था। इसके पहले 


कि सवाल करें, चौकीदार ने बताया कि भौतु चल रहा है। उस प्रदेश की 
वह भाषा मेरी समझ में नहीं आयी । यह तो वता चुका था कि सामते जो 
नदी वह रही है, उसमें बहुचा संध्या को इसी प्रकार तेज भावी चक्का करती 
है। उस आँवी की आवाज की सुन कर लगता था कि पुराने जमाने की कोई 
बहत वड़ी सेना उघर से गज़र रही है। फिर भी वहू भोतू का चलना एक 
कौतूहल की वात थी। 
नदी की ओर जाने का प्रयास करता उत्त समय ठोक नहीं लगा। 
सुबह वहाँ जाने का निश्चय करके में लौट आया। सामने जंगल से किसी 
जानवर की, तो कहीं किसो पश्नी की तेज़ भयावनी चीख कानों में पड़ती थी । 
दोस्त ने बताया था कि इस जगंल में इस समय एक ची ता मादा अपने वच्चे 
के साथ रहती है। वर्हां का एक निवात्ती तो बत्ता रहा था कि इस समय 
जितने जानवर वहाँ हैं, साहब चाहे तो कल वह उनकी अच्छा शिकार 
करवा सकता है । वह नौजवान लड़का सारी बातों का वणन करते हुए 
उत्तेजित हो उठा था । उसने तो यह भी बतावा था कि चार-पॉच रोज 
हले, जब कि वह जंगल में भरते चराकर लौट रहा था, तत्र उसने उस 
चीते को अपने बच्चे के साथ नदी के पात्त वाली खादिर में देखा था | उप्तका 
विश्वास था कि वह वहीं पर बाँध की घनी माड़ियों के बीच रहती है । 
वहाँ पर नदी के कारण नमी रहती है, पानी भी उसके समीप है। 
उस निर्भीक सत्रह-अठारह साल के लड़के की बातों को सुनकर कौतृह्ल 
टुआ था | वह तो स्वयं एक बार चीते के पंज्ञों के पीछेनीछे वहाँ तक गया 
था और उसने पाया था उस समय वह वह। लेटी हुईं थी | यदि वह उस 
पर हमला करती, तो क्‍या होता £ यह बात उसने न त्तत सोची और आगे 
भविष्य में भी ऐसा अवसर आयेगा, तो भी वह वही घोच सकेगा । कारण 
कि रोजाना जीवन में जंगल के जानवरों से भेंट होती ही रहती है और 
मौका पड़ने पर तत्काल मोर्चा भी उस स्थिति के अनुसार सोचा जा 
सकता है | भर जोगो ने भी शिकार के लिए निमंत्रण दिये। दोस्त एक 
बढ़े ओहदे पर नियुक्त होकर वहाँ की जाँच व प्रारंभिक कार्य की रूपरेखा 
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निश्चित करने के लिये आये थे; मतएवं हर एक ठेकेदार चाहता था कि 
उनको खुश करके कृपा का पात्र बने जाय। 
रात को हम खाना खा रहे थे। हम सत्र मिलकर सात व्यक्ति थे | 
पास की नदी से पकड़ी हुई मछलियाँ तथा उंगल से पकड़कर लायी गयी 
मुगियों का गोश्त था । इसके अतिरिक्त ठेफेदार समाज की अपने उपयोग 
के लिए लायी हुई विलायतो शराब की बोतल थी । खाने में काफी गम्भत 
रही और दो-तीन ठेफेदारों की हालत तो यह थी कि वे बिल्कुल वेहोश होने 
पर भी पेग पर पेग चढा रहे थे कि कोई यह समफक न वैठे कि वे 
पीने में कमज़ोर हैं। में जंगली मुरगी की हड्डियाँ चवा रहा था | मछली 
का शो रवा भी मैं काफी पी गया । तभो मैंने एकाएक अपने साथी से पुछा 
कि यह भोतू नदी में क्या चला करता है। मेरी उस अज्ञानता पर सब-के- 
सत्र अयाक मुझे देखते रह गये। दोस्त ने बताया कि आज के पहले सुलतान 
भोत्‌ की फौन इपी तेजी से जंगल पार किया करती थी। सालों तक उसने 
हमारो सरकार को नाकों चने चबवाये थे | मीलो तक फले हुए इस त्तराई 
भावर में उसका राज्य था। 
“पुलताता भोतू' एकाएक मेरे मुह से छूट पड़ा । 
उस वातावरण में मेरे शब्द छपगये। उस व्यक्ति की बात बहु 
पुराती हो गयी । बहू एक साधारण डाकू था, जिसे कि क्सी अग्रेज़ 
पुलिस अधिकारी ने पकड़ा था और कानून में उसे फॉसी की सजादी थी । 
£ दो; 
नौ बज गये थे। और सब लोगों को विदा करके मेरा साथी मेरे पलंग 
के पास आराम कुर्सी पर बैठ गया । मुझे नोद नहीं आ रही थी। उसने 
मुझसे पुछा-/'सुलताना के बारे में जानना चाहते हो ९” 
“सुलताना के !” मैने आइचये में दोहराया। 
“हाँ, वूद्या गोबर धिह उसे भली-भाँति जानता था और जब जवान था, 
तो उसके तूफानी हमलो में कई बार शरीक हुआ था।” 
गोबरभिह, वह बूढ़ा खानसामा सुलताना के साथ रह चुका है, जान 
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कर मुझे बड़ी खुशी हुई। दोस्त ने बताया कि शुरू-शुरू में तो वह रोज संध्या 
समय नदी के किनारे चलती हवा को सावधानी से सुना करता था। उसकी 
धारणा थी कि सुलताता मरा नहीं है। इस दुनिया में कोई उसे मार नहीं 
एकता । उसे लोगों ने बताया था सुझुतावा को सरेबाजार सिपाहियों से 
घिरा कचहरी जाते हुए देख चुके हैं। उसके पाँव में बड़ी-बड़ी वेडियाँ व 
हाँथों में हयकड़ी पड़ी रहती हैं । 
और वह बूढ़ा गोबरसिह तो हँस पड़ा था। हें ते-हँसते उसकी आँखों 
पे आँसू की घारा बह निकली भर फिर उसकी सिसकियाँ बेच गयीं । मैं 
समक्ा कि वह पागल हो गया है। दोस्तों ने शराव का एक पैग उसे दिया 
कौर अब तो रशे मे उसकी आँखें चमक उठी थी। उस ने बाहुर जाकर दो- 
तीन बार थूका और फिर जोर से बोल! __“ज्रमकहराम, जो कि कभी 
डर से सुल्ताता के आगे नहीं पड़ते थे और उसका ताम सुनते ही जित- 
को कॉपकॉपी आने लगती थी, उनकी हिम्मत पड़ी कि वे सुलताना को 
बेड़ियाँ पहनावें।?? 
गोवर्रासिह अब भीतर पहुँचा और कहने लगा[-- सरकार, वह देवता 
या। पेरा वास्ता पहलें-पहल तव उससे पड़ा; जबकि मैं रुपये न होते के 
कारण अपने पुरखों की जमीन का पट्टा साहुकार के ना लिख आया था। 
वह खानदानी कर्जा कई पुक्त से नहीं दिया जा सका तु द | और उसको चुकाने : 
का सामथ्यं मुझमें नहीं था। साहुकार से हमेशा] क्िपी-त-किसी काम के लिए 
कर्ज निकालना पड़ता है। उससे ऋगड़ा करके गाँव में कोई नहीं रह सकता है । 
“पुरखों की जायदाद की कर्ज में चुका कर में फुर्ती से घर लौट 
रहा था कि जंगल की राह पर मुझे एक नौजवान मिला। उसने मुझसे 
शहर का समाचार पूछा | वह न जारे केसे जाने गया कि मैं बहुत दुखी हूँ। फिर 
मेरी सारी बाते सुनकर उसने अपने कमर से एक थैली निकाल कर मुझे दी 
ओर कहा कि साहुकार के यहाँ जावर अपना पट्टा वापर ले ल॑ : पर इसमे 
पहले कि मैं उसे घन्यवाद द॑ , वह चला गया था। खाहुक।: ते रुपया लेकर 
कहा था कि वह चोरी का माल हैं; जो कि उसे भीतू ते दिया है। उसने 


धमकी भी दी थोक बढ उन बूचत मे दे गा । जी मुर्मतात उजा था 
हि वह की ने सत 6] स््ा याद 34मान सा: हार घबराने ने, तो यह 
ठीक ही या। उससे रब मु ध्यान टी गया था।। उत्त सरस ब्यक्ति से मुझे 
माहू लिया था पु हारण बा दि गरोघ जनता उसे प्यार करती थी | 
एुद एक अपती झा की ाती तगा हर नी उसकी रक्षा करना चाढुता वा! 
मरी वु या हा बह वी बा । 7 था हाई नयोीवत्तात रा दिखाई पड़ता, 
पे बढ़ा पे! कर उसकी मदद करता ब।। की उसने न्‍-हुतु ं का नही 
सेनावा हा । सरठारों वा साध वा पु लस के सासुव कभी भी जनता 
$ हृदय का बेटी एटास सहते थे। जोर सुनताना तो उसी जनता के हूद 
मेंछाता रइता या उर एक उद्त जाचव देना अपनी गो रच समझता था। 
मे भी तीन साथ ते उसकेसाव र॒टा । उच्ते सभी णगतों को परी- 
पुर” जावे धारा भा | उसका प्यारा उत्ता सदा उसके साबव रहता था। 
जंगली पशु कं र॑ उदय सहृदव उ्यजति की पदचान गये थे। बह जानता 
था हि एक अगर ज अाधघकारों उस्त पकटरने के लिए तवात फिया गया है। 
लेहिन कभी उसने उमकी हत्या करने को नटी ठहुराई। वह तो एक बार 
उसे पु लत के दी अहूम र से जिहत्वा हं। मिला था ओर उसे एक तरवुज भेंट 
करके कृदा था कि वे वेकार एक डाकू के पीछे अपनी जान योखिम में 
डालते है। उसने सावधान किया था कि सलताना अपने दृश्मन को भी धोखे 
नहीं मारता भोर न पीछे से हमला करत। है । यह भी जानता हे कि वे 
अपने परिवार से दर यहाँ नौकरी के लिए आये है। उनकी उनसे कोई 
लड़ाई नही है । साहब ते समझौते के वात चंताते हए कहा था कि वह 
बिना किसी शर्त के यदि सरकार की शरण में आजाये, तो करकार उसकी 
माफी पर विचार करेगी।इस पर वह हसा था कि एक सिधाही माफी 
कभी नहीं मागता। वह तो केवल हार या जीत हूं! जानता है। 
“बदमाशों के लिए सुलताना का नाम परेशानी पेदा करत/ था। 
उसको अखों में कभी कोई अपराध छुपा नहीं रहता था। मानो सोना 
लूटनेवाला सुलताना सब कुछ गरीबो को बट देता था । उसके हाथ 
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सदा खालो रहते थे | वह कभी शराव नहीं पीता था। एक वार उसके 
दल के कुछ साथियों ने एक बारात लुटी थी। एक मतचछा तवव्ंध को 
भो पकड़कर ले आया था । एलतावा ने जब घुना, तो उस युवती को स्वयं 
उसके पिता को सौंप कर माफ़ी माँगी थी। उस युवती को बहन को 
विदाई में सोने के गहने भी दिये थे। 
“सरकार ने अपनी सारी मक्ति लगा दी थी । जिस गाँव पर भी 
उसमे आध्य देने का 'शक होता, वहाँ पुलिसवाले पहुंच कर मनमाना 
अत्याचार करते थे | सकड़ों निरपराघ युवकों को पुलिस पकड़ कर लें 
जाती कि वे उसका सहायता करते हुैं। गांवों को उस प्रकार लुटन 
का हाल ,.सुन कर उस का हृदय काँप उत्ता था। इसी.लए एक दिन 
उसने अपने चुने हुए साथियों के अलावा सत्र को विदा कर दिया था। 
वे उसे नहां छोड़ना चाहते थे; पर उसकी आज्ञा का उल्लबंन करने की 
शक्ति किसो में न थो। विदाई के दित वह बहुत दु.खी था; पर वेवसों 
में क्या करता।? 
गोवर्रावह उत्त के वाद का समाचार इतता ही जानता था कि सुच- 
त्ताना को पफाँसी लगो थी । उसको पूरा विदवास था कि सुलताना 
चाहता तो कोई गक्ति उप्ते पकड़ नहीं सकती थी | वह को सारी जनत्ता 
का वह प्यारा बेटा किसी की पकड़ में न आता | यह उस देश के कलछूंक 
की बात हाती | घुलताना एक दिन इसलिए अपने साथियों के साथ 
युद्ध करता हुआ पकड़ा गया था। वहे बहादुर सिपाही था, इसलिए 
उप्तने आत्महत्या स्वीकार की । तो वह दिखा देना चाहता था कि अंग्रेज 
की कचहरी वाला न्याय कितना भूठा है । 
सुलताना अपने प्यारे कुत्ते को उस अग्नेज़ अफसर की संरक्षता में साध 
गया था, जिसने कि उसे पकड़ा था। इन जंगल) में रहकर उसने मानव हृदय 
पाया था। दुनिया में इतते सहृदय व्यक्ति शायद कम पैदा होते हैँ) पुलिस 
विभाग में सकड़ों फाइलें मिलेंगी, जिन में कि पेदोवर पुलिमस्त के अधिकारियों 
को मूठी रिपोर्ट होगी ॥ न्यायालय की फाइलों मे---जहाँ कि इश्लेंड के 
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बड़े घरानों के उज्चे को जन बनावी जाता थाऊाएहाँ उपनिवेश के इस 
नागरिक की एूपी और वे समा बताया गया द्वोगा; लेकिन उसको कहानी 
ता यहां का 4ज्य-न्चज्वया नातता दे। ८२ एक बादता दे कि उसका बच्चा 
मते दही नेक, सहृदग, से रत्रयला ओर बहादर यनें। यह उत्त घरती का 
बंटी था, जितका शोपण करते के उलट अंग्रेज आया भथा। तराइ का 
सप्वाचप्पा गाज भी उसतो जीवन की घटनाओं को गर्जा से भरा 
ठुयी टू । 

भातु चत रहा हे, यह सुनकर मर मन्त में का कीतुदुल गदहाँ हुआ 
था | बढ गति कंतो स्वस्व थी। बढ बृूदा चला गया था और सोने के 
पढने दोल्‍्त ने पुछा-'जानते हो, यह यंग वहां है ! 

'यंग ? वह पुलिस का सिविलेयन-अधिकारी, शिसने भौनु को गिर- 
फ्तार किया बा 

बह आाजकल मलाया मे--विद्रोहियों को दबाने में--मोरचावन्दी 
कर रहा है। मलाया की जनता को कुचज्नने का प्रयास ।? 


ओर अगले दिन में शाम को कार से रेलवे स्टेशन पर पहुँच गया 
था। दोस्त ने मुझे विदाई दी [| शाम का वक्‍त था | सूर्य की लाली 
पश्चिम में फेल रही थी । गाड़ी तेजी से चल रही थी । सामने एक पुराने 
किले के अवशेष दिखलाई पड़े | पुछने पर सहयात्री ने बताया कि इसी 
किले में जरायम पेशे वाले लोगो को सरकार रखतो थी ओर सुलताना 
का बचपन इसी में कटा था। यही से भाग कर वह स्वतन्त्र हुमा था। 
वह किला पीछे छूठ गया और सोचा मैने कि यदि उस व्यत्ति को 
अवसर मिला होता. . .। 
लेकिन डाक बँगले के पास बहती नदी तो सदा बहती रहेगी और 
गरमियों की सध्या में सदा हो वहाँ भोत्‌ चलेगा. . . . ! 
हर] 


मिस्टर पिल्‍ले 


लक्ष्मीचद्ध वाजपेयी 


दर से उनकी गद्जी खोपड़ी पीत्तल के स्वच्छ कटोरे की तरह चमकती 
प्रतीत होती। कानों के ऊपर दोनों ओर वाल हैं। क़द छोटा, ठिगना । 
आवश्यकता से अधिक स्थूल शरीर। कभी-कभी कुर्सी पर वन्‍्ने के 

इचात्‌ जब उठ कर खड़े होते हैं, तव कमर के दोनों कूल कुर्सी के हत्थो के 

: बीच ऐसे फेस जाते है कि कुर्सी भी उन्हीं के साथ उठ खड़ी होने का उप- 
क्रम करने की हठधर्मी करती है । दाँत स्वच्छ मोती को तरह चमकदार, 
किस्तु सामने के दो गायव । सिगरेट के बजाय सिगार खुले दांतों के रिक्त 
स्थान की अच्छी पूति करता है । आँखों पर चद्मा है, पुरानी चाल का, 
परन्तु जब वे निकट किसी से बातें करते हैं, तो शीक्षे के बीच में न देख 
उसके ऊपर से आँख चढ़ा कर देखते है । जोंठ मोटे और भदे,जो तलवार 
छाप मूछों की शोभा को प्रसारित करने में भयंकर बाधा उपस्थित करते 
हैं। यह है, मिस्टर पिल्‍ले 

परिचय ?--परिचय भी इसी प्रकार हुआ। में राशन ऑफिस काड्ड 
बनवाने गया था | एक बावू ने कहा--पिल्ले साहव बनायेंगे। आते ही 
होंगे, समय हो चुका ।' 

मेने सोचा, कल आकर बनवा लूंगा और चलने को हुआ कि चपरासी 
ने कह[--भा गये पिल्‍ले साहब, आज बहुत देर कर दी, साहब ने ।' 

चपरासी के निकट आकर बोले--क्यों १ ठीक ठाक तो ! 

जी, लोग आप का इन्तजार कर रहे हैं, कुछ वेचारे तो लौट भी 
गये । ग् 


जो गये जाने दो, उनकी चिन्ता क्‍या? है कौन यहाँ अब १! 
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हक पा आश आगिजी ही तक आलन अप का गली न ता जग 


#ं 
नजर 


जअिउ्ठाी जोह, लःप £ मेंगे, गे |, >त्र में आ गयाए। साली हाथ 
जाटहयेगा ? इखा। जउगोीं कोई यान ४ । मिझ्टर पिले ने बड़ी 
विन घा से सुछने कं । फेर दुसरे हो बाज पराती से कहा-दणो, 


# 
की 


उसे कप व ही एच साया दे दो; 


बै 


$ “के (४ क 


पर भेर पीस ६. 
अब तुके रोने रहूआ है! विसी बाज ले ले कर 
वयरासा साला हाथ लाए जाता, वीतय+-वसारब 
तन मेहर वही ने मेरो ओर दे. । 
मुकके कार्ट बनवाना या। सेता ने बरने से वाघा भी उपस्थत्त हो 
सकती थी। वे तवाड से बीगा+- हाँ साहब में दिये देता हैँ, यह लोजिये ।! 
भरे हुदय में जैसे सी थे भिन चुभो दी हो; ले-कन 'पल्ते साहब ने 
तुरत चपरात्ती से कहा--स नी कंग ले तो नहीं है महाँ ? जा तंगे वाले 


की ! 
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सपरासी चला गया और लगभग एक घण्टे में मेरा कार्ड भी वन कर 
तैयार हो गया। मिस्टर पिल्‍ले उसी समय से मेरे अन्तरंग मिन्र ही नहीं 
बने, बालक अध्ययन की पुस्तक भी । 

मिस्टर पिल्‍ले ने कई बार आग्रह करते हुए कहा था-- किसी दिन 
मेरे बंगले पर भी तशरीफ लाइए ।' 

में टालता जा रहा या; वयोकि मेरे और उन के संसरुकारों में बडी 
भिन्नता यी। उनकी स्वीकृति मेरे निकट अस्वीकृति थी और उनकी 
भस्थोकृति मेरे लिए स्वीकृति थी | 

एक दिन मेरे जी मे आया चल कर मिस्टर पिल्‍ले का दर्शन कह, 
और मिस्टर पिल्‍ले के बंगले को खोजता उस हाते मे जा पहुँचा, जहाँ का 
उन्होने हवाला दिया था। एक वच्चे से मैने पृछा---'यहाँ पिल्‍ले साहब भी 
रहते है?! 


“ २९७ ४“ 


क्रौन वे पादरी साहव ? वह, वहाँ जाइये |? लड़के ने एक दिद्या की 
ओर संकेत कर दिया | 

मैं विचार करने लगा-ये तो मद्रासी हैं, किन्तु पादरी केसे और कव 
हो गये ! 

में सामने जा खड़ा हुआ | देखा-निहायत गन्दी कोठरी, बहुत्त तंग, 
दिन में मच्छरों को मनतमनाहुट, कोठरी के सामने कूडे का ढेर | चारों 
ओर की छोटी-छोटी कोठरियों में हरिजन, कोरी और चटाई बनाने 
वाले रहते हैं | हाते के धुएँ ने सूर्य को रॉशनी को मंद-सा कर दिया है। 
और उस कोठरी में दो स्त्रियाँ लड़ रही |ई मद्राती भाषा में 
हो रही थी, जो नि३चय ही ध्यान से सुनने को उत्सुकता पँदा कर रही 
थी। आपस के कुछ बनपढ़ उस वाक-युद्र का आनन्द ले रहे थे । और 
कभी-कभी बीच में व्यंग्य से मुस्कराते भी थे । 

ये दोनों मिस्टर पिलले की ही पत्निरयाँ हैं, यह रहस्य मुझे उसी दिन, 
उसी छण मालुम हुआ । 

भी सुनता रहा | जो कुछ भी समझ में आया, वह यह कि ऋणड़ा 

रोदियों को लेकर हो रहा हैं। मिस्टर पिल्‍ले की स्थिति गम्भीर है 
आज उनकी जेवर कत्तई खाली है । यदि डबल रोटी की व्यवस्था हो जाती; 
तो मामला सम्हल जाता; किन्तु मिस्टर पिल्‍ले मजबूर हैं । इतना होने 
पर भी एक अन्याय जौर भी कर रहे हूँ। वे पक्ष लेते हूँ, अपनी उस 
पत्नी का जो भोंडी और स्थुलकाय है। 

में खड़ा-खड़ा ऊब रहा था कि पिल्‍ले साहव की दृष्टि मुक्त पर पड़ी। 
वे कट बाहर निकल आये बोले-मुखे हैं, ये देहाती । 

मैंने कहा--वात सच है; लेकिन यह सेभालिए पाँच का नोट और 
फिलहाल जिन वस्तुओं को लेकर झगड़ा हो रहा है, जिनकी कमी है, उन्हें 
मंगा लीजिए ।? 

उन्होंने शोत्र ही-सवन्यवाद-नोंट ले लिया और उसे उन दोनों 
के बीच में फेंक्ते हुए कहा-यह लो, किन्तु अब चुप रहो ।' 
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देखिये न, आंख में धूल डाल कैसे चम्पत हुआ है ! अच्छा, अव वच्चू से 
निपठ ही लेगा | 

मिस्टर पिल्‍ले के क्रिया-कलाप मुझे विचित्र से लगे। मुसकराकर 
घर की ओर चल पड़ा । 

दूसरे ही दिन, सचमुच ही मिस्टर पिलल्‍ले हास्पिटल में दाखिल कर 
दिये गये थे, जो एक ओर “स्प्रिगदार बेड पर छेंदे चोटों का आनन्द ले 
रहें थे ! हि 

समाचार मिलने पर मैं उन्हें देखने हास्पिटल जा पहुँचा | देखा-उन 
की एक टाँग और एक हाथ ऊपर उठाकर बाँव दिया गया है । 

सहानुभूत्ति के स्वर से पुछा-यह सब कया मिस्टर पिल्‍ले * 

हाथ पैर कूल! भूल रहे है; कोई विशेष बात नहीं 

“आखिर यह सब हक कैसे ! कहीं रगड़ा फिसाद ,.. 

कतई नहीं | मेरी किसी से दुश्मनी ही क्‍यों होने लगी १ मैंने किसो 
का विगाडा ही क्या है !-यह सब मोटर-दु्घंटना का परिणाम है। 

मैं ठह्का मार कर हँस पड़ा । मिस्टर पिल्‍ले ते पुछ/-“आखिर हंसी 
केसे आयी ९ 

साहस कर' मैने उत्तर दिया । 

“चिन्ता क्या £ दो दिन में जेण्ड होकर फिर आता हूँ, मिस्टर वाल्चू | 
यह सत्र चलता रहता है [ कह कर उन्होंने मुझे सर हिला कर वहाँ से 
चले जाने की भाज्ञा दे दी । 

ज्यों ही हास्पिटल के बाहर आया, त्योंही फिर ठहाका लगा कर हँस 
पड़ा-- अपने प्रभु के गुणगान के उपकक्षय में | 
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उप्त दिन मेरे यहाँ अनेक अतिथि आ गये थे । राशन की कमी देखकर 


अनायास ही पिल्‍ले साहब का स्मरण हो आया। सोचा मैंने--अव उन्हीं की 
शरण लेनी चाहिए । 


सन्ध्या का समय उनके बंगले पर जा पहुँचा । देखा मिस्टर पिलल्‍्ले 
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हीं हैं। उवकी एक पत्तों बाहर निहली और धोली--आप मेरे पतिदेव 
फो चाहते है /' 

मैंते मुसफरा कर उत्तर दिया-४अवश्य, उन्ही को तलाश में आया हूँ ।' 

उंगलो से सामने की ओर इशारा करके वताया- वे है | 

मे तिक्ट गया। देखा-एक टेविल पर एक होल्डाल लिपटा रखा है 
जौर सिर तथा पैर उप्त के बाहर है । वे सोये हुए हे मुझे यह देख कर 
आइचये हुआ फि यह विह्तर नहीं, मिस्टर पिल्ले हे । 

जगाने पर माजूम हुआ-्दिन में उन्होंने जाज ज्यादा पी ली थी; 
तवीयत भारों रही, 'इप्तालिए इस प्रकार सो गये है।' 

मैंते आती मुग्रोयत्त कही, ओर उन्होने रात्ता बता दिया । मे सन्तुष्ट 
हो गया । 

मेन पूछा-क्या तबीयत ठोक नही है 

उत्तर भिल्ा-सो तो है हो। सफज़ड़ों [लि भी हो गयी ।॥ 

वह कंसे ? मन प्रइन किया । 

उससे आपका कोई सीधा सम्बन्ध नही है। उस्ते जाने भी दो मिस्टर 
वाइ्चू ! 

में उन्हे नमस्कार कर घर लौट पड़ा। रास्ते मे सोचता आगे बढ़ 
रहा था कि आज वे इतने सुस्त क्‍यों थे--शायद किसी से रिश्वत मिलने 
वाली होगी, हाथ से शिकार निकल गया होगा दूसरा ओर कारण हो कया 
सकता है ! 

इतने मे मिल गये मिस्टर यज्ञदत्त | इनसे मेरी पुरानी जान-पहचान 
है । हरफनमौला आदमी है। उन्होंने पुछा-क्यों भाई, आप मिस्टर पिल्‍ले 
को कसे जानते है !? 

जानता कहाँ हूँ, जानने की चेष्टा कर रहा हूँ; किन्तु उन्होंने मेरे सारे 
प्रयत्त बेकार कर दिये ।' 

'कैसे १ 

“कही पर भो उन्हें समझ नही पाया, आप की बात का केवल इतना ही 
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उत्तर हो मकत। है; लेकिन चूंकि मैं उनसे दिलचस्पी लेता हूँ, इसलिये उन्हें 
छोड़ना भी अच्छा नही लगता | कभी-कभी तो मुभे उन पर बड़ी दया आती 
है और विषम प्रतिकूल परिस्थितियों से घिरा देख सहानुभूति भी, . .!? 

अजी, आज तक तो में ही अपने को तीसमारखाँ लगता था, लेकिन 
उन्होंने तो हम लोगों को भी पीछे छोड़ दिया ।' 

बया मैं भी आप से उनके सम्बन्ध में कुछ विशेष जानकारी प्राप्त कर 
सकता हैं १ 

तो सुनिये | लिकिन सब कुछ गोपनीय है।' 

'कत्तई विश्वास रखिए ।* मैंने उत्तर दिया | 

भम्िस्टर यज्ञदत्त ने कहना प्रारम्भ किया>कल अपनी मिन्र-मण्डली के 
साथ हम लोग शवतम के यहाँ जा रहे थे। रास्ते में मिल गये मिस्टर 
विल्‍ले | बोले-मुमकिन हैं, मेरी उपस्थिति आप लोगो को अध्िय मालुम 
हो ।' उनके इस वाक्य का अर्थ था, यदि उन्हें प्रस॒न्नतापुर्वक नहीं ले जाया 
जायगा, तो उनके वहाँ पहुँचाने का भी सन्देह किया जा सकता है। हम 
लोगों ने उन्हें भी ले लिया । वहाँ पहुँचने पर हम लोग ताथ खेलने भीर 
पीने-पीलाने मे लग गये और मिस्टर पिल्‍ले लेटे-लेटे जाने का विचार करते 
रहे | पी च्ुकने के वाद उन्होंने अपने लेटने का स्थान चुना टदेविल, जिस 
पर शत्नम बहुबा वैठ कर लिखा-पढ़ा करती है । कुछ समय तो वे धेय॑ से 
लेटे रहे और वाद में उठ खड़े हुए और अचकचा कर बोले-मिस्टर 
यज्ञदत्त, मुझे भाज्ञा दीजिये। अब न रोकिये, बिलकुल न रोकिये । मैंने 
पूछा-क्पो १ क्‍या बात हो गई £ 

मिस्टर पिल्‍ले ने उत्तर दिया-अभी-आपके मिलने के पूबव॑ मैं 
ब्राइट हाल रेस्टर में चाय इत्यादि ले रहा था। मेरे हाथ में वैग था और 
उसमें कुछ सरकारों कागजात तथा १५० रुपये थे। मैं उसे वहीं भूल कर 
चला आया हें ।? 


सभी कह उठे-फौरन जाइये साहब फौरन । यहाँ शिष्टाचार निभाने 
को अब आवश्यकता नहीं है।' 


जा ह प्र र्‌ २ ०न्‍्क 


मिस्टर मन्नदत्त कहते रहे+पिठये सादव बटाँ से सिसक आये। दुसरे 
दित वे एक स्वर्ण कार के यहां पन्‍चे ये, और अपनी पत्नी का हारब्रेच रहे थे । 
स्वभकार ने उसे कद बार कसोटो पर लिया ओर उत्तर दिया-साहव यह 
चोरों का माल दिः | मुझ माफ की जिये ॥? 
ट्मरे दिन की घठता यु; उन के एक अन्तरंग मित्र से मातूम हुई। 
बद्धदत्त ने कहा-डइितना हो नहीं, उस दिन संब्या समय जब में 
फ साथ वायुतेयन के लिये जा रहा था ओर शबनम की कोटे 
ने गुनरा, तो ऊार से जावाज आई-आइये ने साहब, ताज हार 
[? म॑ते सम्पूर्ण घटना-चक्र को समझ लिया | 

मिस्टर यज्ञदत्त की बाते सुनकर में ठहाका मार कर हंस पडा और घर 
की भोर चल पडा । रास्ते भर में मिस्दर पिल्‍ले के चरित्र की वारी कियों को 
सोचता रहा और घर आया, तो देखा-पिल्ले साहब उपस्थित है। मैंने 
पूछ।- क्यों, केसे !? 

बोले-पाँच ढपया दीजिये मिस्टर वाज्चू | वाइफ को काल रा हो गया 
र दवा-दारू की व्यवस्था करनी है । 
मैं कुछ भी उत्तर न दे सका और जेव से सहानुभुतिपुर्वक पाँच रूपये 
निकाल कर उनको भेंट कर दिये । 

9 हे हट 

इधर मैं बहुत दिनों से मिस्टर पिल्‍ले से नहीं मिला; किन्तु सुनने में 
आया, वे नौकरो से घचूसखोरी के अपराध में, अलग कर दिये गये है । 

लेकिन जेसे मिस्टर पिल्‍ले पर प्रभु को सदैव कृपा होती रही । सन्ध्या 
को जब उस दिन मैं अपने मित्रो के साथ वायुसेवन के /लये जा रहा था, तब 
देख ता हुँ-मिस्टर पिल्‍्ले विचित्र ड्रेस मे खड़े हैं। मस्तक प्र एक बैटरी 
लगा रखी है | शरीर सूट-बृट से लेस है। सर पर बढ़िया नाइट केप है। 
एक बूढ़ा सेवक खजूर का बड़ा पंखा पीछे खड़ा फल रहा है। वे उच्चकोटि 
के मंजन बेच रहे हैं और दूर की हाँक रहे हैं । 

मैं जो अनायस वहाँ जा खड़ा हुआ, तो उनकी दृष्टि मुझ पर आपड़ी। 
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बपने चारों ओर खड़ी भीड़ को संबोधित करते हुए उन्होंने कह्ा-- हाथ 
कंगन को आरसी क्या ? आप सव लोग मिस्टर वाब्च्‌ के दांतों को देख 
सकते हैं| केसे अच्छे मोती जैप्ते दात्त हैं ! इनका सौन्दर्य इनके दांत हैं £ 
ये भेरे पुराने ग्राहक हैं और मेरा ही मंजन प्रयोग में लाते हूं इतना 
कह चुकने के वाद वे भेरे दाँत खोलकर भीड़ क्रो दिखलाने लगे | 
भीड़ भेरी ओर देखने लगी | मिस्टर पिलल्‍ले ने कहा--कहिए न 
साहब, आप को मेरा मंजन लगाते कितने वर्ष हो गये ?' 
मेरे मंह से अनायास ही निकल गया--कई वर्ष | 
लोग मंजन की कीशियों को खरीदने लगे और पिल्‍ले साहव बिक्री में 
जुट गये | मैंने अवस्तर पाकर राह ली । अपनी कमजोरी पर मुझे 
तरस आा। रहा था, परन्तु कर ही क्या सकता था १ वह विवशता की 
अपमर्थता थी। 
लगभग पन्द्रह दिन पदचात चौराहे पर काफी भीड़ थी। मैं दफ्तर से 
घर लोट रहा था। पुलिस कई व्यक्तियों को घेरे खड़ी थी--उत्तुकतावध 
में जपनी साइकिल रोक कर नीचे आ गया । एक व्यक्ति से पुछा---भाई 
क्या बात है १ 
“कावुली लड रहे हैं।?' 
क्यों १ 
पता नही !' 
में भीड़ के निकट जा पहुँचा | दूर से देखा--कावुली खून से लयपथ 
है। इसी बीच कान में आवाज पडो--/मिस्टर वाज्चू, मिस्टर वालचू | 
मेंने घुम कर देखा , तो मुँह से निकल गया--'मिस्टर पिल्‍ले | क्या 
बात है * यह सब क्‍यों ९? 
- इसको परवाह क्या १ अच्छे मौके पर मिले, सुनो तो' | 
_ मैं मिस्टर पिल्‍ले के निकट आ गया। उन्होने कान में कहा--घर 
में कह देना जाकर, मैं तीन महीने के लिए कलकत्तें गया हैँ ।.इस घटना 
का कतई जिक्र न करना, हाँ. ,. . |? 


भैते सिर हिलाते हुए अपनी स्वीकृति दे दी। फिर मिस्टर पिलल्‍्ले 
गरम हो पड़े ओर कावुली को ओर देख कर बोले---कच्चा खा जाऊंगा 
कच्चा | समझा क्या है म॒झे! तेरा काम है देता और मेरा काम है लेता ! 
लेकर भी कोई वापस देता दे ! वह कोई दूसरे होंगे ।' 

भीड़ मिल्‍ल्टर पिल्‍ले के साहस पर दंग थी। लोग कह रहे थे---+भच्छा 
आज कायुली को व्याज दिया है, इस पट्ठे ने ! हिन्दुस्तानी जनता को ये 
लूदते है, लूठते! इनके साथ इसी तरह पेश आना चाहिए।' 

कावुली ओर भिस्टर पिल्‍्ले पुलिप्त को लारी में बैठ गये । लारी चलने 
लगी, तो मिस्टर पिछ्ते ने प्रसन्नता पृवंक मे री ओर देखा और कहा--भच्छा 
चलें दोस्त, अलविदा ।' 

इसके बाद कानपुर से मेरी वरली बनारस हो गयी। में अपनी 
पारिवारिक समस्याओ में ऐसा उलका कि मिस्टर पिल्‍ले को केवल भूल ही 
भर नही गया, वल्कि ऐता अनुभव हुआ, जैसे मेरा उनसे ने कभी परि- 
चय था ओर न कोई किसी प्रकार की जान-पह चान ही | कभी भी उनका 
काल्पनिक चित्र मेरे स्पृत्ि-प्रट पर भूल से भी नहीं प्रतिविम्वित हो 
सका । 

एक्र दिन, संब्या समय, अपनी अध्वश्यक वस्तुओं को खरीद कर घर 
लौट रहा था। मैने देखा--सामने मोटर साइकिल पर, फौजी पोशाक 
में, मिस्टर पिल्‍ले । 

आइचर्य से एक वार चकित हो गया। हाथ अपने आप--मोटर 
साइकिल को रोकने के लिए उठ गये । ः 

साइकिल रुक गयी । मिस्टर पिल्‍ले ने फौरन ही पहचान लिया। 
बोले--हेल्‍लो मिस्टर वाजचु ! यहाँ केसे १ 

बदली हो गयी । मैने उत्तर दिया । 

अँप्रेजी मे उत्तर दिया--बहुत बच्छा हुआ ! आओ वैठो, साथ 
चलो ।' 

मैने कहा--'कहाँ जाना है ?” 


वेंगले । वैठो, चलो ।' 

में साइकिल पर वेठ गया । उस क्षण मेरी विचित्र स्थिति थी। मोटर 
साइकिल तेजी से दोड़ती एक सुन्दर बंगले के सामने आकर रुक गयी । 
मिस्टर पिल्‍ले ने कहा-यह है मेरा गरीबखाना। में यहाँ का सीनियर 
मार्केटिंग इंस्पेक्टर हूँ । जमाना बदल गया । 

मेरे मस्तिष्क में वह चित्र उठा, जब कि एक दिन मिस्टर पिल्‍ले पु लिस- 
लारी में अपराधी के रूप में, बड़े घर जाने की तैयारी कर रहे थे | मैं 
ठहाका मारकर हंस पड़ा। मेरे मुँह से अनायास ही निकल गया-मैं माप 
को आप की सफलता के लिये मुब्ारकब्राद देता हूँ ।' 

और टेबिल पर चाय हम लोगों की प्रतीक्षा कर रही थी । 





न्चु घन 
८०|९॥। 
त्रिष्ण प्रभाकर 


यउद्रीनिध पाना छा महत्व प्राचीन छोटा में बाद जितया ही प्राह्नतिक 
राग रे आओ है] दातरियों ही नेगी इन बात का 
प्रदाण ले) वर हारी फर्च वर तीज रोक बसाने साले कधिकारियों को 
ठीउर जविद्तर ए्‌ |, सती, पुरु्य, वयधारं या जोीवराग बबया और किसी 
पदभार से दुती बिल हो मुजित की प्याद ।िए, अपने बके भीर जर्जर 
चरणों ते उस पिक्द मार्ग को सापते देसे नाते है । जौर फिर इस लोगों की 
गाना की अच्तिम सी मा; उद्रीनाय के मन्दिर गर पटच कर समाप्त हो जाती 
है। उससे दो मोल भा भारतभूमि के अन्तिम गाँव माना या पाँच मील 
आगे के हिम-प्रवात वसुन्धरा, को दे बने कोई विरजा हो जाता है | सती पन्‍्य 
नौर अनकापुरों जाने की तो कल्पना करना नी दूर को वात है। 

हमारे गोपाल बाबू इनमें ते किसी शेणी में नहीं हूँ । शरीर से क्षीण 
होने पर भी इन्हे वृद्ध नहीं कहा जा सकता। वीतरागी भी थे नही हैं, क्योकि 
धर्म के नाम से वे उसी प्रकार भड़कते हैं, जिस प्रकार साँंड लाल कपड़े से। 
इसलिए जब उत्होने उत्तरासण्ड के दुगग पथ को ग्रहण किया, तब एक 
घर्मंभीर वद्धा ने यही सव देख कर उनसे पूछा-+“बैटा !तम कहाँ जा रहे 
हो ? तुम्हारी तो अभी यात्रा करने क्वी उमर है नहीं।” 

गोपाल ने उत्तर दिया- “मा [ में यात्रा करने सही आया हूँ।” 

तव चकित स्वर में वह बुद्धा बोल उठी-धयात्रा करने नही आये,तो 
“ आये किसलिए हो १” 
“प्रकृति से प्रेम करने ।” 
वह धमं-भी रु बृद्धा इस उत्तर का अर्थ क्या सम मत्ती ! हँस कर रह गई। 


अकन. ््ज 


परन्तु गोपाल ने सारी यात्रा में इस प्रकृति-प्रैम का खुल कर परिचय दिया | 
यहाँ तक कि बद्रीनाथ पहुँचकर भी उसने मंदिर में होने वाले उत्सवों में 
कोई रुचि नहीं ली । किसी तरह रात बिता कर वह सवेरे ही वयुधारा के 
लिए चल पड़ा | उसका मित्र आनन्द सपरिवार उस के साथ था। ओर 
गोपाल उन के साथ था, यह कहें तो अधिक सत्य होगा, क्योंकि आनन्द 
एक बड़ा सरकारी अधिकारी था और निरीक्षण के कार्य से उधर जा रहा 
था | अच्छा साथ रहेगा-यह समझ कर गोपाल उसके साथ हो लिया था । 
वैसे उसका साथ वहुत सीमित था। ठहरने और खाने को सुविधा ने उन्हें 
बाँध रखा था । नहीं तो गोपाल सदा सव को छोड़कर प्रकृति से प्रणय करने 
को धुन में आगे बढ़ जाता था । वसुधारा के मार्ग पर भी उस ने सब को 
पीछे छोड देवा चाहा; पर तभी आनन्द ने पुकार कर कहा-“ अरे गोपाल | 
क्या पितरों को पानी भी नहीं दोगे 2” 
_.. गोपाल ठिठका । वोला-'केसे पितर १ तुम क्या कहना चाहते हो £” 
“वह देखो तुम्हारे दाहिने हँथ पर, अलखनन्दा के किनारे, उस शिला 
पर अंजलि की मूर्ति अंकित है 
“हाँ वह है तो... .. . |”? 
“वह ब्रह्मकपाली है। कहते हैं, यहाँ स्वगंद्वार से अंजलि फैलाकर पितर 
लोग अपने बंशघरों से पिण्डदान ग्रहण करते हैं ।”' 
गोपाल ने हाथ को लाठी पर अपनी समध्त देह को तौलते हुए जवाब 
दिया-आनन्द !में पृण्य-अर्जेन करने नही, ज्ञान-अर्ज॑न करने आया हुँ।” 
और यह कह कर वह रुका नहीं, आगे बढ़ गया । 
तब तूफानी हवा थम चुकी थी । आकाश में कही कोई मलिनता नहीं 
थी। मेघ थके पथिक की भाँति हिम-शिखर पर आराम कर रहे थे। दिशाएँ 
निश्वरी नीलिमासे मुखरित हो रही थी कौर अरुण किरणों का मुकुट पहन- 
कर कैलाश को गरिमा की तरह मुस्करा उठी थी। 
गोपाल ज़िस मार्ग पर चल रहा था, वह अलखनन्दा के दाहिने किनारे 
पर, नारायण पव॑त के चरणों में, दुर तक समतल भूमि पर चला गया था | 


श् 


कं 
कर्ण ॥ | ० हे उकलकपन- 


इस ओर हद्दी-क् नादाउ्गुद ब। उस जार मे. चउंत ८ आसन मे प्रर« 
रत ऊतोनयीची भूमि वर उन 5 ने हक, रेयाँ और थोड़े चस रहे थे । 
दे पंगहर सहता गोषास की दाद जाया, गंदी फदों इसामार्ण पोड़े 
जायी देते उसने दध्टि मंदी वर दसूएर ता उन अतोकिक 
जीयभी को दाजना शुरू किया जोर पे अंग बार एकरम वह लज्जित 
हीएहर दुनप्रडा++न नो कंचा पूर्व 4 योनहों हे, उसी को खोज 
रहा है * 
तब भातर फा गोवान यह सोचकर थरर भी तेयी से रेसा-+जो न 

है, उसीकोी ता खोजा जाता है | उस्मी का साज के लिए ज्ञान का समस्त 


ग्र् हत प्र्प 


है 


म, ही 
492) 
| हर 


उपयोग है। 

गोपाल का अन्तर जय हिल उडा--पिश्वास-अविश्यास का यह कैसा 
संतर्प हैं। यह कव्ा देयासुर-संग्राम मिरन्तर चलता रहता है। ऊपर से जो 
कुछ है, उस्तका पिहहुल उल्टा ही क्यों अन्तर मे रहता है। अहंकार, व्यक््ति- 
स्वातन्न्य, दम्भ, इनमें क्या अहुत आधिक अच्तर हें ? अन्तर की कुहपता, 
मालित्य और सन्देह ये हो क्या वाहर के दम्भ के इसरे रूप नही है £ हाय 
रे नगण्प पुरुष | तू क्‍या | नगाधिराज के इस विराट रूप के सामने मपती 
बहन्ता को विफलता को स्वोकार नही करेगा ? 

*त्ही . . .नही .. .! गोपाल ने मानो चीख कर कहा--“नहीं, 
मनुष्य दोन नही है, लचचु नहीं है, वद्द यहाँ हे गौर यही उसको महानता 
का प्रमाण है ।? 

वह इसी सघधपं में तल्लोन था कि आनन्द ने उसके कन्धे को छूकर 
कहा[--“वह देखो गोपाल, तुम्हारे अध्ययन की एक वस्तु. 

“क्या १? गोपाल चोका। 

“चह देखो वह पक्षी |?! 

गोपाल ने उसी दिशा में देख[--एक कौए जैस। पक्षी है, पर उसकी 
चोच और पंजे लाल हैं। | 

उसने तब दूरबीन से बहुत-से ऐसे पक्षी खोज निकाले और चुकन्दर 
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क्षेसे रंग वाली एक युवती पुआल का अपेक्षाकृत बड़ा बोक पीठ पर लिए 
पास से गुजरी तो, उस ने पूछा--“क्यों जी यह पक्षी है १” 
प्रइन सुन कर युवती नीची हष्टि किए हुए मुस्कराई और हटकर 
खडी हो गयो | न बोली न आप बढी, परन्तु पीछे-पीछे एक प्रोढा आा 
रही थी | उप्ती युवती का सानन्‍ध्य रूप उसे कह सकते हैं। भरने की 
तरह हँसती हुई बोली--“क्या पूछते हो, बावूजी £” 
“वह कौन पक्षी है * 
“क्यांग च | तिव्बती कौआ ।? 
“तभी चें-च॑ करता है|?” गोपाल ने हँसते हुए कहा । 
नारी तो हंस ही रही थी । उप्त हँसी से प्रोत्साहित होकर गोपाल 
उस से प्रइन पर प्रदन करने लगा | वह भूल गया कि उसे वसुधारा 
जाना है । ज्ञान की प्यास "ने उसके इस ज्ञान को मोह के कुहरे से 
ढेंक दिया | वह जत्र जागा, तब उसके साथी नीचे पुल तक पहुँच 
चुके थे । 
वह तेजी से आगे बढ़ा, इतनी तेजी से उस्ते भागना पडा कि उसने 
उस निरन्तर भूले से भुलते रहने वाले पुल) को पार किया। फिर 
माना! गाँव की प्र णणायाम वाली चढाई चढ़ कर जैसे ही वह सरस्वती 
नदी के तठ वाली बटिया पर आया, बस ही बादलों ने गर्जन-त्जन के 
साथ आकाश को बेर लिया | अरुण का स्वणिम किरण-जाल छिन्न- 
भिन्‍त हो गया और उण्डे कुहरे ने पृथ्वी को निगल जाने के लिए 
सुरसा की भाँति मूह फाडना शुरू कर दिया ।तभी उसे एक और नारी 
दिखाई दी। वही भरने-सी हेसी और गहरी सन्ध्या-सी लालिमा । 
पूछा-- वसुधारा कितनी दूर है ?” 
“बह सामने हे--दो माइल ।” 
. “मार्म क्‍या बहुत विकट है 2? 
“न, न, सीधा है | जिस पर तुम जा रहे हो; बस बि ल्कुल ऐसा।” 
<धारा मे बहुत ऊचे से पानी गिरता है १” 


बा 


(थी ४ अ 
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सारी बी मेरा हु, पर मात पर नही मिरती। थो असती 
मान्दीप मै है उरहों है महतह पर चार इबर्चीदे[' 
हु ० इयर हनी जेर वन "तने भामज टो गई । 
गीवाल की संग, ये दशा ८ मे पे हों, गर यह उसने तंवा 
दही | उसदे था सती दया दो पढ़ा था | वस, उत्तकों मनत जनजाने हो 
खियय पड दे पढ़े सोचने ता आती ससों मज्याप # है, उन्हीं 
के मस्त पर पार गिरती है। (जो नसनों माप के ई"'** 
। कि सहुगा उसे का वाने सुदरभूध में था परहुंचा-- “द्रीपदी 
तहत पररइव जाय युथों पुर देसी माय से सज्नकापुरों गये थे, तय जया 
महू थारा उसे सतके मस्तक पर ने गिरी होगी / क्‍या ने. . .! नही नह । 
यह सब पातापड़ दे, होगे हू । गतता की चरम सीमा है । उसने 
तोजता से फरा और बढ द्रबीन मे सामने फंसे हिमप्रदेश को देसने 
लगा। भागे इसी मार्ग पर सती-ंथ दे | जहाँ पानिती द्वोपदी ने प्राण , 
विश्तनित किए थे। यदी अन्नकापुरी हैं, जह युधिब्दिर ने कुत्ते को लेकर 
पर्मराण की उपाधि पाई यी | >च्छा तो क्या इसी अलकावुरी में इन्द्र 
का साम्राज्य था १ क्या नर-तारायण के तप से उर कर इसी मे इन्द्र ने 
मेनका को उनका तप भंग करने के लिए भेजा था ? तव उस दिन यहु 
भयात्तक हिम-प्रदेश नारी के नुपुरों की ककार से किस प्रकार भंकृत हो उठा 
होगा ? प्रकृति का यह गेरिक रूप, उप्त प्रज्यलित वासना का स्पर्श पाकर 
जिस प्रकार इद्धधनुपष की आमभा-सा चमक उठा होगा | और. . .और 
क्या इस घारा की बंदें उन सव के मस्तकों पर न गिरी होंगी (... . 
वह जोर से हँसा--क्या वे सव वर्णशंकर थे £ उन्हें माता-पिता 
की चिन्ता नहीं थी ? यहाँ तक कि वे प्रतापी वसु भी, जिन का नाप 
इस बारा को मिला है, पुछने पर अपने मात्ता-पिता का नाम न बत्ता 
५ नेक होंगे! और रूप को रानी वह उर्वशी ! वह सोदय की पतिमा ! 
: वही कुछ दूर उवंशी कुण्ड पर उसका जन्म हुआ था, उस के मस्तक को 
भी तो इस घारा ने कभो नही छुआ होगा । 


दा, 
फुम्मम्नयक न 
का 
कृ 
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“अभामिन धारा?” उसने आकण्ठ सहानुभूति से भर कर कहा ह 
वह हंस पड़ा। वह मनुष्य कितना प्रपंची हैं| उफ। कसा छकाया हू 
उसने संसार को ? है 

बह तब एक बहुत ही सकरे मार्ग पर भा गया था। एक आर विशाल 
शिला-खण्ड ये | दूसरी ओर अलखनन्दा,का अतंल । वह ठिंठका। कफ 
हक कर उसने उर्वशी की जन्मभूमि को देखा | वह अनुमान सोन्द्य क्‍या 
इसी भयानकता के गर्भ से प्रकट हुआ था १ सुना है वहाँ सामने भोजपमन्र के 
वन में कस्तूरा रहता है | सुगन्ध और सौन्दय दोनों को जन्मभूमि तनुत] 
(नाजुकता) से कितनी दूर है! पर, ,....पर,,....ह। ठोक तो है। उसने 
एकदम सम्हल कर कहा--“जिसे में भयानक कह रहा हूँ क्या वही पुरुष 
के पौरप की कसौटी नही है ! क्‍या वे सुगन्ध और सीन्दर्य को भोगने के 

अधिकारी पुरुष नहीं है, जो प्रकृति की रुद्रता को अपने पीरुप से मधुरता 
में बदल देते है ४? 
तब गोपाल मुस्कराया-- तब बसुधारा के जलकण उन पुरुषों का 
निस्संदेह अभिषेक करते होंगे; क्योंकि पौरष ही तो किसी के माता-पिता 
के गुण-अवगुण को कसोटो है |?” 

अपनी इसी खोज से गोपाल गवे से भर उठा; पर उसी क्षण पास के 
खेत से निभर-सी हँसी फूट पड़ी | देखा-एक युवती है; पर इससे पूर्व कि 
नेत्रों का सम्मिलन हो, वह विजली-सी दूर जा चमकी | उस निज॑न में 
गोपाल को लगा, जैसे उवंशी हँस रही हो । हेसे जा रही हो | इधर-उधर, 
यहाँ-वहाँ सब कही कैलाश में उसकी यही हंसी व्याप्त है। क्षण भर रुककर 
वह फिर आगे बढ़ा कि वह फिर ग्रीवा उठा कर खिलखिला पड़ी। गोपाल 
किर ठिठका। तव सहसा उसकी हृष्टि उसे खोजते-खोजते खेत की प को 
मेड पर जाकर अठक गई | देखा वहाँ दूरबीन रखी है | ओह ! विचारों 
में वह इतना खो गया था कि उसे छोड़े ही जा रहा था ! “तो क्या उसकी 


इसी भूत्त पर वह निर्भेरिणी फूदी थी!” उससे मुस्करा कर कह दिया--- 
तुम को बहुत घन्यवाद निर्भेरिणी |”? 
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है थे। उते पर लझसा कठिस ही लगी, अराख्य था। उसे # सामने 
दीवार घर टला माता मतमय पर चयना था, परन्तु 

गीवाज सुफा। उसे जानाद को इसा-+ुदोत दरोर, जाजानवाढडु, 
उन्ृत संवाद, विज्ञाल दास्वता सुटट पा मह्तिष्फ से तुफान 


अम्ण्‌ 


“जाननद बडी सरतता से इसे पत्वटोीं पर चढ़ सकता है । वह 
चगाज यारा उत्तड मत्तद्ष का अभिवेक्ष करेंगी और वह 
बे 

गोौवाव कवा। सीचस मे पहली बार उसे अपनी लखचुता का अनुभव 
दुआ । उसुपारा उस के समूने जस्तित्व को चुनौती दती जान पड़ी । उड़तो 
फुदारा फे मिस मालो उसने अद्हास करते 2ए कहा --- तुम वर्णसंकर![' ' 
गोपाल सुम्र वर्शसंकर ! हा हाहा ौहतुम वर्णसंकर 
बर्णसफर | 

जैसे भुचाऊ आागया हो | घारा टोल उठो। गोपाल ने यंत्रवत्‌ भयंकर 
गति से पत्थरों पर छूदना शुरू कर दिया । कुछ ही देर में वहा पहुंच गया 
जहां घारा सोधी गिर कर एक बड़े शिन्ासण्ड से टकराती थी | और फिर 
सहलों पसण्डो से होकर वायु के साथ-साथ चारो ओर बिखर जाती थी 
तय ठण्डे ऊुहरे के असंझय विन्दुओं ने उसे तर कर दिया। उसका अन्तर 
आनन्द से भीग गया । वह चिल्ला उठा --“में वर्णसंकर नही हूँ। मैं वर्ण- 
संकर नहीं हूँ ।” 

उस आनन्द में वह कई वार चढ्ा ओर नोचे उतरा | फिर णैसे कुछ 
याद आया। झोीच्रता से दूर बैठे आनन्द के पास जाकर वह बोला-- 

“आनन्द |! क्‍या तुम वसुधारा के पास नहीं जाओगे १” 

“आनन्द ने शान्ति से जबाब दिया--' नही ।* 

धही' [० 

हाँ गोपाल ! हम तुम क्या इतने मुर्ख है कि इस क्षुद्र जलधारा से अपने 


5 


माता-पिता के पाप-पुण्य का निर्णय करवायेंगे। झा !' *' * ' '(ग ठीक 
कहते थे--यह सब पाखण्ड है निरा पाखण्स 
ओर फिर टिफनदान खोलते हुए कहा-#आभो-भोजन' कर जो। 
ठण्डा कुहरा पास भा गया है। कुछ ही क्षण में बर्षा गिरी लगेगी ।/ 
गोपाल तब था भी और नहीं भो। उस का उल्लारा तक शेरें पे 
शिलाखण्डों से टकरा->टकराकर चीत्कार कर रहा था। उराकी' ॥गाण॑नन 
क्षुपा जलबिन्दुओं के साथ उड़ कर उसकी खिलली उछा रही थी । 
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ते ने सगे जे गये, थो परिणय त दसे पतसा के कमरे में प्रवेश 
दिला भार दंग >उचर दे ।+र भोरे ते तेली-ग | बाजिर मेरी शादी 
को जैदार सुम गोग दतने परेशान उमा हों £ कंधों सचमुच म॑ इतनी भारी 
दो गई हे तुम सर # तिए ? अगर ऐसा ही ६, तो कुणर फेंकने से कही 
ज्यादा मच्छा तो यही ह कि मुझे फिसी नदी-हुएँ में ही ढकेल दो,पाप 
फंटेगा । 
मां ने अच्यमनस्क भाव से, पर एक फीकी मुल्कुराहद के साथ, प्रतिभा 
को लीच कर अपने गले से लगा लिया थभोर उसके सिर पर हाथ फेरते 
हुए बोली-'तु सचमुच बड़ी भोली है, बेटी ' अरे लड़कियाँ तो पराया 
धन है ही । वी होने के बाद भक्ठा उन्हें कोई अपने पास रखता है १” 
“हा,तो मैं कब दाहती हूँ कि मुझे अपने पास ही रखो ।” रुंधे हुए 
गले से प्रतिभा ने कहा-“कह जो रही हूँ कि किसी नदी-कुएं में धवका न 
दे दो सत्र आफत मिट जायेगी । 
इस बार मा ने प्रतिभा को अपने गले से हटा कर सामने खड़ा किया 
और उसकी माँखों में आँखे डाल कर बोली-'पागल मत वन, प्रतिभा 
मैंने कभी तेरी इच्छा के खिलाफ कुछ काम किया, या तुझ से कभी कुछ 
करवाया है! क्या कभी भी तेरे साथ मैने कोई दुव्यंचहार किया * फिर 
तेरी इस तामेजनी और इन आसुओों का सतलब हा 
एक सिसकी भर कर प्रतिभा ने आँखें कुका ली और भर्राई हुईं 
आवाज में वोली-मतलब तुम सब जानती हो माँ । 
तनिक भलल्‍लाकर “माँ ने कहा-“भई तुभसे तो पेश [आना भी 


। कक हज: 


मुध्िकल है। तुझे मालूम नहीं, तेरे पिता जी ने कितने दिनों से खाने- 
पोने और सोने आराम करते का खयाल छोड़ रात-दिन एक कर तेरे 
लिए इतना अच्छा घर-वर ढँढ़ा है। क्या इसे तू कुठौर ही समभती है ?”? 

“मैं नहीं समझती -“-तनिक आवेश में आकर प्रतिभा ने कहा-- 
“केवल यह समभती हूँ कि में अभी शादी नहीं करना चाहती । में अभी 
कुछ दिन और पढ़ना चाहती हूँ।' 

“शादी नहीं करना चाहती (आगे पढ़ना चाहती हूं |!” मां ने 
जरा ताने के साथ कहा-“यह कहना बड़ा आसान है, वेटी जी | पर 
क्या तुम्हें आदे-दाल का भाव मालुप्र है £ क्‍या तुझे मालुम हैं कि इस 
मेहगाई के जमाने में घर-ग्ृहस्थी चलाना कठिन हो गया है 

“तो साफ-साफ यों कहो कि तुम मेरी आगे की पढ़ाई का खरे 
नहीं देना चाहती । प्रतिभा ने तीखे स्वर में कहा । 

प्रतिभा, तुम पढ़ी-लिखी हो, बेटी ! मेरे मुँह से क्या-क्या कहलवा> 
ओगी १ तुम जानती हो कि तुम्हारे दोनों भाइयों का दूध वन्द कर दिया 
गया। तुम्हारी शादी के लिए तुम्हारे पिताजी ने २-३ हजार रुपया वेंक 
में जमा किया था, महगाई ने उसे प्रा लिया | इन दिनों कभी गौर 
से उनका चेहरा देखा है तुमने * चिता ओर उदासी की भ्रुरियाँ क्‍या 
कभी तुम्हें दिखाई दी उनके चेहरे पर * हाय भगवान्‌ !?? 

“#छि; छिः ---कहते हुए प्रतिभा के पिता ने कमरे में प्रवेश कर 
कहा--“यह क्‍या झगड़ा मोल ले वेठी तुम माँ-बेटी ! मेरे चेहरे की फ्रुरियों 
से और प्रतिभा से भला क्‍या मतलव £ क्‍या आदमी कभी बुढ़ा नहीं 
होता। ओर फिर हँसकर बोले--प्रतिभा की माँ, तुम्हारी तरह मैं 

भला हमेशा जवान थोड़े ही बना रहेगा ?? 

प्रतिभा को माँ जरा लजा गईं। प्रतिभा ने घोती के छोर से आँस्‌ पोंछि 
भोर कमर में बाहर जाने लगी, पिता ने द्वार की ओर बढ़कर प्रतिभा का 
रास्ता रोकते हुए कहा ' * * “जरा रुको, प्रतिभा। में तुम्ही से कुछ बात करने 
आया हूँ। तुम मन खराव न करो बेटी, मैंने गौरीशंकर और उसके बड़े 


न्‍् ५ 4 श चत 


भाई मे सूच जोर देकर सोर घोतकर कह दिया हू कि ये तुम्हारे भागे 
पटरवे ही इच्छा पुरी करे जोर इसे दशा में कोई अटुचन पंदा नहीं 
फरेंगे। वोसा, या तो कुते कोई आपसि गद्दी ? 

प्रतिभा हुछ बह योली | पस छी अधि नीचे ही रुकी रही । पिता 
ने फिर फऋहना शेख फिया- सिर्फ सर्च का दी संतान नहीं है, तेटी तुम 
आग सयानी हो गयी हवा । याब पुछो है कि जनी तक प्रतिभा की मादी 
क्यों नही की ! पता नहीं उन्हें दुमरों की शादों में इतनो दितचस्पी 
2222 कं “के 

“अच्छी हो तो बात वे -प्रतिनभा ने घीमी ज्ावाज में कहा -- 
“आप लोगों को युधक्ष-मंतुष्ट करऊफे अपनी मान-प्रतिष्ठा की रक्षा 
कीजिए । इसमे भजा मु्के कया आपत्ति हो सकती हे ४ यह कह कर 
प्रतिभा कमरे ते दाहर चली गई । 

पिता ने ऊुछ चितित-समी मुद्रा में प्रतिभा की माँ की ओर देखा 
ओर निराश स्वर में दोले--'हाय रे भाग्य | अपनी ही सन्‍्तान के मुख 
से क्या ऐसी बातें घुनना हमारे भाग्य में वदा था! 

“तुम अपना मन खराब मत करो “--प्रतिभा की माँ ने आश्वस्त स्वर 
| कहा--“आज कल का जमाना ही ऐसा है | पता नही पढ़-लिख कर 
ये लडकियां क्या करेंगी ??? 

प्रतिभा के पिता ने एक गहरी ठण्डी साँस ली और धीरे-धीरे 
कमरे से बाहर चले गये । 


न्‍ै 


(२ ) 

“बहू क्या कहती या चाहती है, इससे मुझे कोई सरोकार नही 
गौरीशंकर के बड़े भाई ने कह[--'पर मै यह पूछता हूँ कि तेरे भी तो 
अक्ल है, तेरा मन क्या कहता है १” 

“भैधा?--गौरीशंकर ने नम्नतापु्वक कहा--होगा तो वही” जो 
आप और माताजी आज्ञा देंगे, पर मै समझता हें कि अगर उसे पढ़ने- 
लिखने की सुविधा दी जाय, तो इस में हज ही क्‍या है १” 


ध्य 


“हुर्ज ही क्या है ?-आँखें मटकाकर बड़े भाई ने कहा-/नई-नई बहू 
मिली है, इसी से तू उस पर लट॒ट है; पर कान खोलकर सुन ले---अगर 
तुने उसे दवा कर नहीं रखा, ज्यादा पढ़ाया-लिखाया और बाजादी दी, तो 
याद रख एक दिन तुझे पछताना पड़ेगा--और खानदान के नाम पर 
जो बद॒टा लगेगा, वह अलग से |! 

गौरीशंकर अभी नई उम्र और कच्चे ज्ञान का युवक था | बड़े भाई 
की चेतावनी की गहराई को शायद भली भाँति समझ तो नहीं पाया; पर 
इतना उसे जरूर महसूस हुआ, कि उसका कुछ अर्थ जरूर है। हतप्रभन्सा 
वह चुपचाप वहाँ से अपने कमरे की ओर चला | 

कमरे से वाहर पाँव रखते ही उसने देखा कि प्रतिभा चौखट के सहारे 
खड़ी सारी बातें सुन रही थी। उसके वाहर आते ही बिना कुछ बोले 
ही वह भी उसके आगेन्आगे कमरे को ओर चल पड़ी | 

कभरे में पहुँचकर प्रतिभा दाहिनी ओर की दीवार का सहारा लेकर 
खडों हो गई और शुन्य दृष्टि से छत की ओर अपलक निहारन लगी | गौरी- 
शंकर ने पास आकर कहा-- तुमने भाई साहब का फेसला सुन लिया ।” 

“सुन लिया?-उसी .प्रकार छत्त की ओर देखते हुए प्रतिभा ने कहा । 
गोरीशंकर चुप हो गया। “क्या कहे, कुछ सम में नहीं आ रहा है !”? 
प्रतिभा ने फिर कहना शुरू किया--माँ के मुँह से, पिता जो के मह से, 
जेठ जी के मुंह से और शायद तुम्हारे मह से अभी सुनना बाकी है--एक ही 
बात निकलती हे--लड़की को ज्यादा पढाना अच्छा नहीं । पढ-लिखकर 
हैं हाथ से निकल जायगी | |? उफ, कितने सकीर्ण और अदूरदर्शी हो तुम 
लोग ! जो स्वयं सुशिक्षित नहीं, जिनके अपने मानस भर चरित्र का 
विकास नहीं हुआ वे इसके सिवा और सोच ही क्‍या सकते है १? और फिर 
पास खड़े गीरीशंकर की ओर मुखातिब होकर प्रतिभा ने जरा आवेश के 
स्वर में कहा, “मैं जानती हूँ, तुम लोग क्यों मुझे आगे पढने नही देना 
हते । पैसों का प्रदन उतना नही है जितना तुम्हारी सड़ी-गली मान्यताओं 
कुसस्कारों ओर अन्ध परम्पराओं का। तुम सोचते होगे कि घर की चहार- 
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पभा के मह से जाज 
सता वा पतना दंद रत बई वी मा उग्का गा 
ससत व ह?, थो अनों पके वरिदिवति> वश इका-मंदा था। अभी सह बह 
धरसाव हो रहा था कि पाता ने हिर इहना तु फकिया- क्यों आप भी 
किया सच में पड़े गंदे बता था जोर भाई 5 सम ये आप के सन-मस्ति 
पर गुलानों थार परावयमंदस का जदत गद्रा रंग चढा दिया मालूम होता 
हें । उससे जलन जाग का कोर्ट अस्तित्व उ, बह शायद आप सोन दी नहों 
सकते । फिर उनसे अलग होकर अपने पावों पद खड़े दोने को बात तो 
अभी बहुत दूर की है ! माँ ओर भाई की पराधीनता ने आपके भात्म वि- 
इवास ओर स्वावततम्बन की प्रेरणा हो णैसे मार ही दिया है; पर में उम्र- 
भर अपमान और पराघीनता के टुकटों पर पलते और असि बहाने यहां नही 
आई हूं। पशु की तरह पेट भरने से ऊुछ परे भी जीवन का अर्थ हैँ। देश 
और समाज के प्रति भी तो हमारा कुछ कर्तव्य हैं 
गौरीश्षकर अंखिे फाउ कर प्रतिभा,की ओर एकटक देख और यह सब 
सुन रहा था | हेड ऐसा लग रहा था, मानो कोई सुधारवादी फिल्म देख 
हो । उस के रूह से केवल एक ही बात निकली-#तो तुम मेरी और 
भाई साहव की इच्छा के विरुठ चलोगी १! 
: निस्संदेह---सहज भाव से प्रतिमा ने कहा-यहु कोई बुरा काम 
तो है नही । फिर में तभी ऐसा करूँगा, जय कि अपना खच्े सी निकाल 
| अगर मुझे आये पढना हा है, तो में व्यर्थ आप लोगो पर उसका 
कझ क्‍यों डार्लो ?” 


४20 ५ 


“इसका मतलव हुआ कि तुम कहीं कुछ काम भी करोगी £” 

“हाँ, मतलब तो यह साफ है। 

“तो यह वात है | ”--कहते हुए गौरीशंकर कमरे में इधर-उधर टह- 
तने लगा । प्रतिभा कुतृहल-निश्चित मुद्रा से उसके चेहरे के भावों को पढ़ने' 
को चेष्टा करने लगी । 

( हे) 

उस दिन जब प्रतिभा लौटी तो गौरीशंकर भा चुका था । कपड़े उत्तर. 
कर वह पंखे के नीचे सुस्ता रहा था। मेज पर कितावें रख प्रतिभा जल्दी 
ते उसके पास आ गयी और सहज भाव से वोली ---“आज मुझे आने में देर 
हो गई | बुरा तो नहीं मान गये १” 

'मैं बुरा मानने वाला होता ही कौन हूँ ??--गौरीशंकर ने उदासीनता 
दिखाते हुए कहा--“भला अब हमारी किसे परवाह है * 

'लो, फिर लगे न फालतु वातें करने । आज प्रोफेसर साहब ने फिर 
वही समानाधिकार का मामला छेड दिया। इस सम्बन्ध में वातेंकरतें हुए 
मुझे तो समय का ध्यान ही नही रहा । कितने अच्छे आदमी हैं वे £ उनसे 
बातें करने में समय का ख्याल ही नहीं रहता ।”' 

“क्यों प्रतिभा, प्रोफेसर तुमको बहुत पत्चन्द है--यावी बहुत अच्छे: 
लगते हैं १!” 

“हाँ अच्छे लगने लायक आदमी ही हैं वे ।” 

“मुझ से अधिक अच्छे लगते हैं तुम्हें वे? 

गौरीशंकर के पास॒आ और उसकी आँखों में घुमते हुए प्रतिभा ने 
जरा कड़े स्वर में पुछा--क्या मतलब है तुम्हाश इस सवाल से £ तुम 
मेरी परीक्षा लेना चाहते हो, या अपने मन का चोर बाहर निकाल रहे 

हो: छिः कितने संकीर्ण-हृदय हो तुम १” 

ह गोरीशंकर कुछ सकपका गया। फिर तनिक ग्रम्भीर होकर वोल-+- 
प्रतिभा तुम्हारे मूँह से रोज-रोज प्रोफेसर की पशंतता सुनते-सुनते मेरे. 

कान पक गये | अगर प्रोफेसर तुम्हें बहुत पसन्द हैं, तो , . . कु 


व 4च अभ सभा कई कह के हा हक कर कर नल "ह जिले जे शशि हु न्‍ हमर 

है 4 27 | शर्त हे कद बनी बंति सिकाता ली अआ॑मी रच म्‌ ह्झी 
कु स्म्त आह, छा न्‍ ६ | ७ 3 नस ख्फ का कु न कह कुक मिल ) दें ३। 
होठ हर प्रश्तिता ने >परयुवेद हदा+- तुम सगवी दब पर हो, धीफेसर 


हि 


हारे लिए तो स्थात 


आर भक 
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वेद का जीनयी सवा जोर वान्ति 'मतती डे। 
"पर, बन, यह बकवास बन्द करो ।-यारोशेकर ने तुनक कर 
पने पति के सामने पर-पुदंष की इतनी 
तुन जस॒गशियत पर पर्दो डाज सकती हो * 
“नही, शर्म दी इसमें यात नहीं, में उन सुद्धा-्यश स्थ्ियों में से 
दी ८, खिनके लिए अहसा पति ही परमदवर हे जीर शेष सब पत्थर की 
नजीब मूतियाँ। सुम्दारा जोर भरा एदा सावारिक सम्यन्ध है । जो मन- 
मस्तिषक ते सयिक शरीर का है; पर मेरे मन आर नस्तिष्फ में आदर 
ओर थद्धा छा >तीछ यनी ऐसी कई मूततिया है, जो मेरी भाराष्य हे । 
प्रोफेसर नो उनमे से एक हू ।! 
तो तुम उन्ही दे पास क्यो नहीं चली जाती / >कल्ताकर छुत्ता पर 
से उठते हुए वोरीशकर ने कहा-- मेरी छातो पर मूंग दरून आर राज उत्त- 
तारीफो के पुल वॉयकर मेरा खुन जलाने मे तुम्हे क्या मजा आता है £! 
प्रतिभा सन्न रह गयी । उसका सारा शरीर रोमांचित हो उठा। उसे 
अपनी आखो और कानों पर णैसे विश्वास नही हो रहा था । चित्र-खंचित 
उसकी आँखे गौरीगंकर की ओर खझुली-को-खुली रह गई। पुरुष का मत- 
नहीं पति का मन--कितना ओोछा और संशायालु हो सकता है, उसे 
आज मानो नग्न रूप में दिखाई दिया; पर उसके जी को जलाना ही गोरी- 
'शंकर का उद्देश्य न था, उस पर नमक डालना भा अभ्माष्ट था। सो दरवाजे 
के पात्त रुककर गौरीशंकर ने कहा--“अहा, क्‍या त्रिया-चरित्र की माया 
सीखी है तुमने ! ऐसे देख रही हो, मानो तुम्हे कुछ पता ही नही ! मैं 
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कोई मिट्टी का माधव नहीं हूँ, प्रतिभा । तुम मुझे जितना बुद्ध और भोला 


समभती हो, मैं उतना तो शायद नहीं हूँ । बहुत दिनों से पास-पड़ोंस में 
तुम्हारे इस नये रोमान्स' की चर्चा है। माँ ओर भाई साहब तों इतने 


प्रेशान हैं कि उन्होंने मुझसे बात करना तक छोड़ दिया है । ज्यादा पढ़- 
लिख कर तुम यह करोगी, इसका मुझे स्वप्त में भी गुमान न था £ आज 
हम लोग किसी के सामने आँख उठा कर देख भी नहीं सकते £* 

प्रतिभा जैसे नींद से जगी * आइवस्त-स्वर में उसने कहा-- ओ 
तो बड़े दिनों से अपने दिल में जमा हुआ गरुवार त्तिकाल रहे हों आज | 
पहले तो तमने कभी ऐसी आशंका प्रकट नहीं की £ फिर इतने दिन तक 
साथ रह कर भी तुमने मुझे नहीं पहचाना और मुझ से अधिक उन लोगों 
पर विश्वास किया, जो नतारी-स्वातन्न्य को फूटी आँखों भी देख नहीं सकते, 
जिन्हें दूसरों को बदनाम करने ही में मजा श्राता है। पर खेर, जब बात 
यहाँ तक पहुँच चुकी है, तब तुम्हे जिस तरह भी विश्वास हो, इस वात 
के सच-म्ूठ का निर्णय कर लो | पर, यह पहले बता दो कि इस बात के 

च निकलने पर तो तुम जो चाहो मुझे सजा दे सकते हो; लेकिन अगर 
यह बात भुठ निराधार और कपोल-कल्पित सावित हुईं, तो तुम क्‍या 
प्रायश्चित्त करोगे ४ जानते हो, यह भुठा लॉछन लगा कर तमने मेरे मन में 
अपना रहा-सहा स्थान भी खो दिया है । पति तो दया, इन्सान के रूप में भी 
तुम मेरी नजरों से गिर चुके हो | वुजदिल नीच कही का |” 

“जबान बन्द कर प्रतिभा --गौरीशंकर ने डपट के स्वर में 
कहा--“नही तो अच्छा न होगा | हर बात की एक सीमा होती है । 
तु इससे अधिक अपना अपमान नहीं करने दूँगा । 

“अपमान ?--मुँह ब्रिराकर प्रतिभा ने कहा-- तुम जेसों का कोई 
आत्म सम्मान हैँ, जो अपमान होगा । तीच, कुत्ते कहीं के |” 

"दिख जवान सम्भाल ,...-दाँत पीसकर गौरीशंकर चिल्लाया। 

(४) 


प्रोफेसर ज्योतिरिन्द्र बसु एकाकी जीव थे । जिस प्रकार किसी विशाल 


नह ४ 

पर्वत मी फिसी शक जोर से देख कर उसके संशर्थ झप का अन्दाजा 
पगाता कठिन है, उच्ी प्रतार उनके सम्पूर्ण व्यक्तित्व को सानकारी भी 
दिस दो । अपये वार में ॥ उनोी किसी से झूछ माउते ही ने थे । पिबाह 
फरदीन दया नद्धां दिवा जाई  पस्"॑वयावव ने चियने बाला सारा मेतन 
नियत छाव-ठाीवामोी ने ३5 कर ये जपता गुजर-वसर उसे करते थे, उम्र 
पीरे मे ताद पूछने पर भी उत्होंने कना हुछ नही बतासा; पर तीरस 
विल्कुत नहीं थे और जरान्सा उनके दाद में अवेश या जाने पर तो 
ने सिफ़ जाने का लपूर्व जमाना ही हाव लगे जाता था, बल्कि एक ऐसे 
उज्यवत वाक्तित्व फे दर्शन भी होते थें, जो भाज के मानव-समाज में 
दुलंन ही समक्तिर । उनझ शक्तित्व के पारस-हपर्श से न नाने कितने 
व्यक्ति सुवर्ण बन छुक थे । 

संकट के समय इन्ही के बरद हस्त ने प्रतिभा की रक्षा और सहा- 
यता की। प्रोफेसर के रूप में उसे गुद ही नहीं, एक अगाध स्तेहशील 
पित्ता भी मिल्रा और बह बिल्कुल भूल ही गयी कि प्रोफ़ेसर उसके असली 
पिता नहीं हे । प्रोफ़ेम्तर ने भी प्रतिभा में मानो साक्षात्‌ प्रतिभा के दर्शन 
किये । परिस्वितियाँ, बाधाएं अभाव आदि जैसे उसे रोक ही नहीं पाते 
थे । कभी-कभी प्रतिभा के मह से नारी को पीड़न-शोषण को बाते सुन 
कर प्रोफेसर रोने लगते थे। प्रतिभा से उन्होंने प्रतिज्ञा करवा लो थी 
कि पढ-लिख कर वह केवल जीविकोपाज॑न ही नहीं, वल्कि अपनी पी ड़ित- 
ताडित वहनो के उद्धार के लिए भी कुछ करेगी। इसीलिए पढ़ाई के 
धाद और कभी-कभी पहले या बोच में वारी-पीड़न के संवादों की चर्चा 
दोनों बड़ी हादिक भावना के साथ क्रिया करते थे । 

आज प्रोफेत्तर बार-पार घडी देखकर मन-ही-मन कह रहें थे कि पता 

नहों, प्रत्तितमा अभी त्तक क्यो नहीं आईं ?अधीर होकर वे कमरे में टहलने 

लगे। फिर खिड़की से देखा, तो गोरीशकर के मकान के आगे कुछ लोग जमा 
देखे | उनकी कुछ समझ में ने आया | दो-एक मिनट कुछ सोचने के 
याद वे चप्पल पहन कर उस ओर चल दिये । 
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घर के वाहर गौरीशंकर को दौड-घ॒प करते देख वे और पशोपेश में 
'यड़े | उसके पास जाकर वे कुछ पुछना ही चाह रहे थे कि गौरीशंकर ने 
आँखों में आँसू भर कर अभिनय के पूरे कोशल के साथ कहा- प्रोफेसर 
साहव, मैं तो लुट गया। मेरा ठो सर्वस्व छिन गया । किसी तरह मुझे 
सहारा दीजिए । वल दीजिए कि में इस आघात को सहन कर सकू |? 

“पर माजरा क्या है ! मेरी समभ; में नहीं आ रहा है ।--प्रोफेसर 
ने कहा । 

“ओह, आप को सूचना भिजवाना तो भूल ही गया था। कल रात्त को 
हुदय की गति बन्द हो जावे से अचानक प्रतिभा का देहावसान हो गया । 
मेरी तो जान ही मिकल गयी, प्रोफेसर साहब, अब में क्या करूँ! मेरा क्‍या 
होगा 2? 

प्रोफेसर को जैसे काठ मार गया। एक क्षण वे सन्न रह गये । फिर 
ग़ोरीदंकर की ओर देख कर पूछा-“हाटफेल | आपको ठीक मालुम है 
हार्टफेल ही हुआ है £?” 

जी हाँ, जी हाॉँ----कह कर गोरोशंकर ने इधर-उधर देखा और 
फिर विनीत स्वर में वोला-“आप से फिर बातें करूँगा । अब जरा अर्थी 
को उठवाने की जल्दी करनी है, वर्ना फिर घृप चढ़ आयेगी ४? 

प्रोफेसर कुछ कहें, इससे पहले ही गीौरीशंकर उन्हें माद्ंकाओं और 
दुश्चिन्ताओं के भंवर में छोड कर घर के भीतर चला गया । 

थोड़ी देर बाद अर्थी उठाई गयी । चार आदमियों के कन्धों पर उसे 
इमशान की ओर ले जाया जाने लगा । प्रोफेसर ने कन्बा देना चाहा, पर 
जनके दुवल स्वास्थ्य को देख कर उनसे वसा न करने का अनुरोध किया 
गया | वे मान गये ओर चुप-चाप बर्थी से कुछ कदम पीछे साथ-साथ हो 
लिये । 

कुछ तो अपने स्वभाव के कारण और कुछ गर्मी के कारण प्रोफेसर नीचे 
जमीन की ओर देखते हुए चल रहे थे। एक जगह उन्हें सड़क पर खून की 
एक बृंद दिखलाई दी; परन्तु इस समय उसके बारे में सोचने की उनकी मनो- 
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दशा करा बी पर सीघ हो दूस रो, कर तीसरी, फिर चौनी, फिर पांचदी .- 
इस प्रद्वार सच की यदी हो एह हतारन्सी दिलाई दी। एक ज्ण के लिए 
प्रोफेसर सत्ता सोने में गठे, फिर ने जाने नया सोच कर आरा-पास के लोगो 
की हटा कर 4 जर्बी के वित्त निहट पर<च गये जो र गर्दन हूफ़ा कर उसके 
नियत भाग को देखने लगे । बोच का टिल्‍सा ऊुछ अधिक नीचे ऋुका-्सा 
दिलाई पर रहा था, उस सुवास से फोर कपड़े में से छत्त-छन कर चन्द 
लग्नहों के अन्तर से छुन को पद टपक रही थो । प्रोफेतर को जआाख्ों के 
आगे अंधेरा छा गया ओर वे वही गिरते-गिरते बचे । उनके पाँव लड़यड़ाते 
पकर एक्क व्यक्ति न कहा" बापकोी तवीयत ठोक नहीं है प्रोफेसर साहव, 
भाप इमशान चलने की तकलीफ ने करे । चलिए, आप को घर पहुँचा 
> 78 
उस आदमी को सहायता से प्रोफ़ेसर आये ओर बंठके में रसे सोफे 
पर लम्बे पड़ रहे । पता नहीं कब तह थे उस अवस्था सें वहाँ पड़े रहे । 
७ कक । प्र 
दूसरे दिन सुबह भंगी ने आकर बताया कि प्रतिभा की हत्या करने 
के अभियोग में गौरीशंकर, उसका बडा भाई और मा, गिरफ्तार कर लिये 
गये हैं । लाश डॉक्टरी परीक्षा के लिये भेजी गयी हैं । सुना है कि लाश 


की पसली की दोनों हडियाँ टूटी हुई हैं । 
ध्ठ 


कलाई 


चद्धकिरण सोनरिक्सा 


बात अव से दस वरस पहले की है, पर सोनिया के मन पर तो वैसी ही 
उजली-उजली फलों हें.मानों कल ही वह घटना हुईं हो। जेस कल ही तो 
विसेसर ने उसे वह सुनहरे फूलों वाली इकलाई लाकर पहनाई हो | साड़ी 
तो वह कई वरस हुए फठ गयीं। बहुत सम्हाल कर पहनने पर भी इकलाई फट 
ही तो गयी । जहाँ तक पैवन्द लग सकते थे मोर सिलाईनावाई हो सकती 
थी गंथाई करने में सो निया ने कोर कसर नहीं रखी, पर कपड़ा तो आाख़िर 
कपड़ा ही है। फिर जब इस लड़ाई के और उम्रके वाद के इतने सालों में 
ब्याह के जोड़े के अतिरिक्त वही, एकमात्र धराऊ कपडा था, जो ताज-त्यो हा र॒- 
ताते-रिवते में पहन कर सोनिया ने काम चलाया । तो आखिर एक दिन उसे 
तार-तार होना ही था। हाँ, उसकी यादगार स्वरूप उसकी किनारी को 
उत्तार कर उस्ते अपने पुराने लकड़ी के बक्स में रख लिया हैं कि शायद 
कभी उसे मलमल नाम की दुललभ वस्तु पाँच क्या साढ़े चार गज भी सिल्ल' 
गयी, तो वह उस्र पर ही उस कितारी को एक बार और टॉक लेगी; पर 
मलमल तो कया वाजार में ग्राढ़ा-गजी तक ऐसे नदारत हैं, जेसे दुकानदार 
ग्रव अतलस, कीम-ख्वाव सिल्क और साटन के अतिरिक्त और कुछ वेचना 
भरत ही गये हों । उसके देखते-सुनते इन सालों के वीच कई बार सुनाई पडा 
कि कपड़े पर कन्टोज् हो गया हैं । अब सबको कन्ट्रोल की दकान पर से उस 
को जरूरत के माफिक कपड़ा मिलेगा | जीर कन्टोल हुआ भी पर सोनिया 
हाँ वो कमी ढंग का कप आया नहीं। एक तो महंगाई के मरे 
गांव में कमी खार पेस सुजीते से रहते ही नहीं और जये-तेसे पैसे भी 
जुटाओो, तो उस कंट्रोल की दुकान पर लाइन में कई रोज खड़े होकर सी-त्तो 
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ही नहीं। छोटे पनद्ें की मोटी जनावनी योती जो करनी भिली भी, तो घर 
में तीन झित्रतों है गोच बंद सोती, ऊँद के मंद में जीरे को भाति, छीन- 
मापट में दी नती गाती । 

नोर शॉमिया तने उतसन्यवद दर बंटी दस बरस पुरावी इफलाएं 
वाती घढ़ना की दाहरा गैती । उसका गाया (ए दो सरस हुए थे, तव 
विरादरी की रोटा बने गे उस सस्ती के जमाने मे जी तीन स्पया कर्ज हो गया 
या उिसेतर पद मोसी की हँतली भी गिरवी पे गयी थी। सो दो बरसों 
में तन पेट से सचाफ़र नह बार्ण जब उत्तारा गया, तो विश्वेसर सोनिया के 
लिए पहली बार ऊुछ कपड़ा लेने बाजार गया । 

लीटा तो दिये जद चुके थे। सुनिया रोटी बना रही थी। विधवा 
वुढ़ी मीसी और बुआ बाहर के छप्पर में वैठी हुई किसी की नयी व्याही 
बहू के गुण दोपों की मीमांसा में जुटी हुईं थी। 

विसेसर ने बगल फा वण्उल खटोले पर रष दिया और बीडी का अन्तिम 
कश खींचा गौर उसे फेंफ कर मन्दर को मूह करके बोला---तनिक एक 
लोटा जल दे जाओ, वड़ी प्यास छगी है ।* 

सुनिया घृघट काढ़े आकर कठोरे में चार बड़े बताशे और लोटा भर 
पानी ले आयी । वताओ्षे उसी नई बह के घर से आये थे। मौसी ने इतने 
में वंडल खोल डाला था। घँघली टूटी चिमनी वाली लालटेन की रोशली में 
भी उस बंडल में लिपटी साड़ी की किनारी देख कर मौसी का मृह खुला 
रह गया भांखों पर विश्वास न आया, तो हाथो से टटोल कर उस साड़ी 
के मुलायम कपड़े पर हाथ फेरते लगी । 

विसेसर तनिक मस्कराया, फिर बोला- -'केसी लगी धोती मौसी! 
वाजार भर छान कर लाया है. 

“कितने की है?” बुआ ने भी उजाले में किनारी परखते हुए पूछा । 

“तुम्ही बत्ताओं कितने की होगी १? बिसेस* ने तनिक गये से कहा। 
मौसी चिढ़ गयी । 


बा 5 


तिनक कर बोलो-न बाप दादों के राज में और न खप्तम 4 राज 
में कमी ऐसी साडो पहनी । बाप रे, कैसा महोन तार हे इस्तका। मुट्ठी में 
दबा लो | दाम क्या बतावें ? होगी यही तीन-एक रुपये की। जासती चाहें 
हो, कम की तो है नहीं । 

“ढाई रुपये, दो पैसे |? विप्तेसर ने उत्तर दिया, लाला तो पीने तीन से 
कम करता ही नही था। आखिर पर हम भी मजूर हैं तो क्या, बड़े-वडों से 
काम रखते हैं।सैकडों वार लाला का माल स्टेशन से ढोकर लाया हैं | 
साढ़े तोन आने छुडा ही तो लिये। लाला भी बोला-ले जाओ बेटा, तुम 
रोज के हमारे आदमी हो, एक साड़ी में चार आने का घाटा ही सही, 
किसी और भगवान से पूरा हो जायगा | 

“ढाई रुपये ।? मौसी सन्न रहगई | भला नित रोज पहनने को साड़ी 
ढाई-ढाई रुपये की आने लगी, तव तो सुनिया रह की इस घर में। आठ 
आने गज तो जापानी रेशम मिलता है। तीन रुपय में तो व्याह का लेहगा बच 
जाय | क्षव्य स्वर में बोली- 

“म कहती हूं विस्‍्सू, तेरी अक्‍ल को क्‍या हो गया है। ढाई रुपये में 
तो काली किनारे की तीन मोटी घोती भा जाती, जो दो वर्ष भी न फटतोी | 
भला, इतना वारीक कपडा क्‍या हम मज़ुरिनों की बह-वेटियों के पहनने की 
चीज है / अरे बह को अपनी अमी री ही दिखानी थी, तो दस झुपये की नई 
चाल को पाजेवें बनवा देता | बहुत धन जमा कर लिया था, तो मुझे भी 
एक जोड़ी बनवा देता। भला कपड़े में इतना पैसा फेंकना, . / 

मौसी के जी को जलन का मजा लेकर विसेसर जरा हँस कर बोला- 
“त भी मौसी केसी बातें करती है । अरे क्‍या गहने गढ़ाने को दस-बवींस न 
हों, तो अच्छा कपड़ा भी न पहिने | भगवान चाहा तो दो-तीन महीने में 
पायजेबव भी बनवा दूंगा | भव जब कपड़ा लेने ही गया था, तो मुझसे तो 
रही चीज लो नहीं जाती । वसे तो ढाई रुपये में कुरता भी आ जाता, पर 
में तो एक उपया उधार करके डिमास का जम्पर सिलने दे भाया हैँ। अरे 
अब लेता ही ठहरा, तो बढ़िया माल क्यों न लें [” 
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“तो मखमल कालेहगा सिला दे न क्या चाजार में मखमल नही बिक 
रही थी १ 

“अरे बुआ | तुम भी चहकी” बिसेसर ने उठते हुए कहा--“ क्या नही 
है बाजार में १ गाँठ में पैसा होना चाहिए । बिलायत की मेम तक खरीदी 
जा सकती है । एक-एक दुकान पर वो-वो बढ़िया किनारे की घोती साड़ी 
लटक रही है कि देखते रह जाओगी । अच्छा, तारीफ नहीं करोगी कि 
मोतियों के वीच में हीरा चुन लाया । अब तेरी ये बह पहनेगी, तो चमक 
उठेगी । क्‍यों मौसी /” 

मौसी ने जल-भुत कर कहा--“चमकेगी क्‍यों नही १ इतनी पत्तली साड़ी 
में तो अंग-अंग चमकेगी | अच्छा तो है, टोलें-पडोत्त में सभी को वहू के 
दर्शन हो जायेंगे ॥?? 

“तृ भी मौसी वस ये ही रही । बाल सफेद हो गये, पर अकल नहीं 
आईं। अरी | बाबू लोगो की घरवाली तो नित-रोज इकलाई ही पहनती है। 
क्यावेनंगी दीखे है! क्या नाम उसका पेटीकोट . . . हाँ, यही वो दो गज लट्ठे 
में सिल जायेगा । दो आने गज का लद॒ठा ले लेता उस दुर्गा बजाज से,फेरी 
करने आता है। और लालाजी की वहू से मशीन करा दूंगा ।” 

मौसी मूह में बड॒बडाती हुई उठकर बाहर चली गई। पड़ोस में चार 
घर कह कर जी का दुःख निकल जाता है न। वुआ भी रमजू को बीमार 
घर वालो को देखने जाने का वहाना करके चल पड़ी। कपड़े पर इतने पैसे 
की वरबादी दोनों वृद्धाओं को अस॒ह्य हो रहो थी। गहने पर रुपया खंच॑ना 
तो उनकी सम में बाता था; क्योंकि गहने ही तो उत्तका वह समस्त आधार 
होते हैं जिस पर गरीबों के अधिकांश काम हो जाते है । वेरोजगारी में उन्हें 
ही आधे दामों में वेच कर पेट की समस्या हल होती है। बीमारी-हारी में 
उनको ही गिरवी रख कर दवा-दारू दूध का इन्तजाम होता है । यही नहीं, 
मरने पर कफन-काठी के लिए गहने ही अन्धिम सहारा होते हैं। चाँदी के 
वे चन्‍्द गहने, जो तन-मेठ में रूखा-सुखाख[-पहन कर बनवा लिये जाते हैं, 

भमोसी को समझ में वही पेट भर का सिगार और भूखे का भाधार होते है। 


हे १ रे९ पा 


पर इन नई रोशनी के छोकरों को वह क्या कहे | उस दिन गईं रात तक 
पड़ोस में अपने घर की इकलाई के फेशन की चर्चा करती रही। और उस 
उतने अरमानों की इकलाई को जब पहले-पहल सुनिया ने पहिना था त्तो 
उसकी समस्त देह में गुलाब खिल उठे थे। और विसेसर ने मन में सोचा 
कि अब आगे से इकलाई ही पहनाऊगा। 
पर दोवारा इकलाई पहनाने की नौवत नहीं आई; क्योंकि इस बीच 
बिसेसर बीमार पड गया। और एक लड़की का बाप भी बना । दोनों ही 
खर्चे इतने भारी थे कि सुनिया के कपड़े, परिवन्द ओर लच्छे गिरवी रख 
कर ही पार पाया। 
विसेसर ने अपने जान अच्छे होकर जी-तोड मेहनत को । यही नहीं 
सुनिया भी, जो कभी आस-पास के बड़े घरों में कुटना-पीसना मिल जाता, तो 
कूटती, पर ये सात समन्दर पार जो कही जमनी वाले से लडाई छिड गई 
थी, उससे महँगाई जो बढ़ी, तो कही रुकने का नाम न लेती थी। 
कर्जा उत्तार कर चीजें छुडाने में दो बरस लग गये। तिस पर बाजार 
मे कभी गेहूँ गायब हो जाता, तो कभी मिट्टी का तेल | और तो और एक 
बार नमक और रेजगारोी तक मिलनी बन्द हो गयी | मजूरी बढ़ती न 
हुई, सो बात नहीं; पर मजूरी में अगर रुपये में चवन्नी वढ़ती तो चोजें 
अठगुनी-दसगुनी चढ़ गयी थीं । 
सुनिया हेरान होकर पूछती-- क्यों जी, क्‍या मिट्टी का तेल भी 
लडाईं पर जा रहा है चीनी भी १ कोयला-लकडी भी ??? 
विसेसर पढा नहीं तो क्या, शहर के सभी लोगो की उडती-उडती बातें 
तो सुनता है | पत्नी के भोलेपन पर हँस कर कहता--तू भी बस य॑ ही 
है। अरी | सिपाहियों को क्‍या वहाँ कुछ नही चाहिए? अब तो सदुर कर- 
के दिन काट । जब लड़ाई बन्द हो, तो चीनी खाइयो ।दीयो जलाइयो |” 
और सुनिया बड़े सन्न से सालों अँधेरे में रोटी करती रही। कभी बाजार 
से भूल्त बुफाई, कभी बाल-वच्चों को शकरकन्द उबाल कर ही पेट का आधार 
कराया। है भगवान | लड़ाई वन्द हो जाय, तो वह महावीर जी को सवा सेर 
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| गो बात यह है कियोर देयता तो घी का पकवान मांगते हैं; 

पर सहादोरजी हे तेल का राए सता कर भी फोम संस सकता 2 । 
जाए यतत सम्हदान-सर दांत हर पहनने पर भी फटने लगी। विसेसर 

पर -नधातरपतव ते >यब गम उतकर बसी याठी तने के लिए बागार गया; 
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» जार्ट बउन्‍नती ॥, पर उन्नोत्त रपये की एक गंगाई है । “उनका य्या, 
राजा काद्मी है :" विसेसर से कट्ा-- तटाई रतम हो, तो जरा सस्ता 
दोने वर एच्न बार इफद्ठी चार पंच उकयाई ला दंगा । सुनिया भी 
आख्वच्त हो चर फहवी-- हां थी, बिटिया भी साबानी हो गईं | एक दो 
पोयदा उस गिए मी तो रपना दागा । 
ते तुनियाकी तरफी की सगाई होने वाली है। नो बरस को विदिया 
उनकी हब्ट में बहये वेडी हो गई है । महीना पहले से ब्नेक से जी-मदर 
खाकर बहु राशन का गहें बनाकर रसती रही है। चीनी भी इकट्ठी कर 
लीहे। बीती सर बमप्तली मित्र ही नहीं सकता, इसका उसे श्ुव विश्वास 
है । इसी से डातडा तेने तक के लिए भी लाइन में खड़ा होता पड़ता है। 
परतो मौसी तीन घण्टा घप में तप कर कहीं ला पाई है | बढ़िया चावल तो ढंढने 
पर भी कही नहीं मिज्रा। वही राशन का मोटा अरवा चावल ही मेहमानों 
को खिलाता होगा; पर मुत्तीवत है कपड़े की | कपड़ा तो जसे सपन्ता हो गया 
है ।सुनिया बवेचारी तो समझ ही नही पाती कि वे अच्छे दिन कहाँ चले गये £ 
जव गांठ में पैसा होने से दुनिया भर की चीजें भा जाती थी। लड़ाई बन्द 
हो गई | सुराज भी मित गया | नेहरू जी राजा भी हो गए पर महंगाई रत्ती 
भर भी नहीं घटी | कपड़ा तो महँगा-सस्ता केसा भी नहीं मिलता । भला 
समधी के सामने वह व्य।(ह्व का जोड़ा पहने भली लगेगो। वहीं जी जसे भी 
हो एक किनारादार अच्छो घोती तो मंगानी ही पड़ेगी---एक घोती के लिए 
इससे अधिक दामो को कल्पना सुनिया कदाचित्‌ सात जन्म भी नहीं कर 
सकती | उसते अपनी गोलक तोड़ी | उसमें सोलह रुपये सात आने निकले 
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जैते कलेजे के टुकड़े अपने हाथों विसेसर को सौंप रही हो, उसी 
तरह से रुपये उसके हाथों में रखती हुई वह वोली--“देखों जी ! जैसे 
भी हो एक घोती जछूर ले आना | 

विस्तेसर क्या चाहता नहीं कि सुनिया अच्छा कपड़ा पहने 

आज ही कन्द्रील से कपड़ा मिलने की खबर है। वहाँ अच्छी इक- 

लाई त्तो क्या मिलेगी, पर जो भी मिले, ले आवेगा। अगर मरदानी धोती 
मिल गईं, तो वही सही । पुरानी किनारी उसी पर टॉक लेगी, रंग लेने 
पर सव ऐव ढक जायेगा । 

दोपहर में मेहमात लोग आ गये । बिसेसर कपड़ा लेने गया था| 

सुनिया मोटी मेली घोतो पहिने कोठरी में दुवकी रही । बस मौसी ने ही 
हुबके-तमाख और शर्त पानी देने का जिम्मा ले रखा था | 

विरादरी के पाँच-छ; बजे तक आ जायंगे। सुनिया ने कोठरी में ही 

धुएं और गर्मी से कुलतते हुए पूराया, पुये -कवोड़ी, सब कुछ बनाया 
है । रह-रह कर छप्पर की ओर ताकती कि शायद विसेसर साडो लेकर 
अाता होगा । 

पाँच बजे पसीने से तर धूत्र में दित भर खड़े रहने से काला पड़ा 
चेहरा लिये विसेसर लोटा कन्ट्रोल की दुकान से । पाँच गज मोटी मार- 
कोन और चार गज वत्तला डोरिया मिला था। 

अन्दर जाकर वण्डल पतली के हाथों में रख दिया। 

सुनिया ने आठा सने हाथों से ही बण्डल खोल डाला । 

“और साड़ी “उसने मारकीन की तहें अच्छी तरह टटोलकर पूछा। 
'वस-बस साडी-वाडी यही है। सारे दिन लैस में खड़े होकर यही 
भला है। इस मारकीन पर ठाठ की किनारी जड़कर पहन लीज़ो ४” 
विसेसर ने जले स्वर में उत्तर दिया | 

, भरे तो क्या पद्दरह रुपये में भी इकलाई नही मिली ? लड़ाई खत्म 
हुए भी सालों हो गये | ” ह 


“लड़ाई साली क्या करेगी--विसतेसर फूट पड़ा---“जब तक इन 


छ्व्््णु १ ते हु ॥--'णक 


योर-वायारों करने थौर काला गनाफा करने यातों ॥ सत्यानाश न होगा, 
कोई सीय भी मिनी कठिन है। जानती हे आयार में दिसो ने भी मृती 
बडिया इकाई होने की शमी हो नहों भरो [+3 3 

भला मापुर के मेफे-फ्दे कप; क्या इकतवाई याटीद स हू एक 
पुरुजमत्त वे चटुत चिरोसे दरमे पर कही भीतर से लाकर दिखा भी 
तो दास जानी हे कसा मागें। इन्‍्मीस रपये ! एस दागो माल ने विके; 
तो भी उनकी वा मे | चोर यायारी की कमाए थोड़ी कर ली हे उन्होंने [” 
सानवा ते झूजाया टाफर एम रतन चली छ छठी का वर पोलकर 
उस पुरानी छितारों को हनसर्त से ट,क्य फर उसने मारकीन उत्ती में रख 
दो आर पुराने ब्याह के तहेँगे की तहे सोतने लगी । 


25९+ ९ हर 
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लगने में बह्ञा-गी साते गलत लगती है) ४ सीवतिर कहता ४ कि सगना 
अर्थ नही होता, छाई वार अनर्भ होता है । घर्घ वारतबिदाता 8, पारतविक 
जगत्‌ फो सचाई है; लगता है सो सन झा विकल्प है, अन्तर्जगतु दी रहा 
मान ४, रद है। दोनो में कही तान-पुदा मिल दाता तो काम दी बात 
होती । नहीं मिलता, यह गेंद की बात 7 । तास-सुक मिलना अर्थ है, त 
मिलता कनर्म है । 
प्रत्येक व्यक्ति के मन मे उुद्धन-कुछ सता रमता ४४ । मजेदार बात 
यह है कि व्यक्ति का लगना अतग-अलग होता है। 'ज-लग' गर्धाव्‌ जो 
ने लगे । लगता छू पर नहीं नगता, यह भी कोई धुक ही बात हुई ? तुक 
को बात तब होती जब लगता अलग! लगना वे होता । इसीलिये कहता 
हैं कि तुक बर्थ में होता है । जिसने इस पेड का नाम धवदारु दिया था 
उसे क्या लगा था, कह नहीं सकता । बात औरो को भी कमोवेश लगी 
होगी, तभी ससने मान तिया। जो सबको लगे सो अर्थ; एक को लगे, 
वाकी को न लगे तो अनर्थ | अलगाव को ही पुराने आचार्थों ने प्रथकत्व 
बुद्धि का नाम दिया हे । और भी समझाकर कहा हैं कि यह अलगाव 
'मे-पन' है, 'भहकार' है । इघर कवि लोग हूँ कि उन्हें हमेशा कुछ देख 
कर कुंछ-न-कुछ लगता ही रहता हे । खुले आम कहते है कि मुझे ऐसा 
लग रहा है । क्‍यों कहते हो वावा कि "मुझे ऐसा लग रहा हैं । डुनिया 
की ओर भी देखो । वह तुम्हे पागल कहेगी । पागल को भी तो कुछ-न- 
कुछ लगता ही रहता हैं। मगर दुनिया को देखता हैँ वो हैरत में पड़ 
जाता हूँ। कवि को जो कुछ लगता है, उसके लिए बाह-बवाह कहके उसे 
सिर उठा लेती हे | कुछ समझ में नहीं आता--- ही ही वीरी विरहु वस, 
के बौरों सब गाँव ।! 
विहारी अच्छे खासे कवि माने जाते है। उन्ही की बात याद आ गई 
थी । बात इतनी ही सी थी कि कोई बिरह की मारी सी कद रही है कि 
मैं ही पागल हो गई हूँ या सारा गाँव पागल हो गया है ? क्या समझ 
कर ये लोग चाँद को ठडी किरनवाला कहते हे---'कहा जान ये कहत 
है ससिहि सीतकर नाँव |! विरह की मारी महिला का दिमाग विगड 
गया है, जो सबको ठडा लग रहा है, उसे वह दाहक मान रही है। 
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पागलपन ही तो है। मगर जब विहारी ने उसे दोहा-छंद में वाँध दिया 
तो बात बिलकुल बदल गई । हाय-हाय केसी विरह-वेदना है कि उस सुकु- 
मार वालिका को चाँद भी गरम मालूम पड़ता है । हृदय के भीतर जलने- 
वाली विरहारिन ने उसे किसी काम का नहीं छोड़ा । हे भगवान्‌, तुम 
ऐसा कुछ नहीं कर सकते कि सारे गाँव के समान इस बालिका को भी 
चन्द्रमा उतना ही शीतल लगे जितना औरों को लगता है ! अर्थात्‌ विर- 
हिंणी की दारुण व्यथा अब सबके चित्त की सामान्य अनुभूति के साथ ताल 
मिलाकर चलने लगी | पागल का लगना” एक का लगता होता है, 
कवि का लगना” सवको लगने लगता है । बात उलटकर कही जाए तो 
इस प्रकार होगी---जिसका लगना सबको लगे वह कवि है, जिसका लगता 
सिफ उसे ही लगे; औरों को नहीं, वह पागल है । लगने-लगते में भी भेद 
है । जो सबको लगे वह अर्थ है, जो एक को ही लगे, वह अनर्थ है । अर्थ 
सामाजिक होता है। 

मगर देवदारु नाम केवल नाम ही नही है । मैंने अपने गाँव के ए 
महान भूत-भगावन ओझा को देवदारु की लकड़ी से भूत भगाते देखा है । 
आजकल के शिक्षित लोग भूत में विश्वास नहीं करते । वे भत को मन 
का वहम मानते है । पर गाँव में सत लगते मैंने देखा है। भूत भागते भी 
देखा है। भूत भी 'लगता” है । सब लगालगी वहम ही होती होगी । आँखों 
को भी | बिहारी जानते थे । कह गए हैं--लगालगी लोयन करें; नाहक 
मन वंधि जाय ।” नाहक अर्थात्‌ वेमतलव, निरर्थक । 

हमारे गाँव में एक पडितजी थे । अपने को महाविद्वान्‌ मानते थे । 
विद्या उनके मुँह से फचाफच निकला करती थी । शाख्नार्थ में वे बड़े-बढ़े 
दिगाजों को हरा देते थे । विद्या के जोर से नहीं, फचफचाहट के आधात 
पे । प्रतिपक्षी मुंह पोंछता हुमा भागता था ! अगर कुछ कैड़े का हुआ तो 
देहिक बल से जय-प्राजय का निश्चय होता था । मेरे सामने ही एक 
वार खासी गुत्थमगुत्यी हो गई। गाँव-जवार के लोगों को पडितजी 
की विद्या पर भरोसा नही था, पर उनकी फचाफच वाणी और भीम काया 
पर विश्वास अवश्य था। शाज्तरार्थ में पंडितजी कभी हारे नही। कम 
लोग जानते है कि शास्तरार्थ में कोई हारता नहीं, हराया जाता है ! 


१०६ देववार 
पठितजी के यजगान जमके उनके पीछे लाठी लेकर सटे हो जाते थे तो 
उनकी विजय निश्चित हो जाती थी । पंडितजी फकैचल बडे दिंग्गज 
विहानों को ही नहीं, आसपास के शततो को भी पराजित करने में अपना 
प्रतिदन्द्ी नही जानते थे। गासनभी का मन्नत (जों उनके सुंह से बाल्हा 
जैसा सुनाई देता था ) और ठेवदाद की लकट़ो--उनके अस्प थे। शक 
बार वे बगीचे से गुजर रहे थे, घोर धंधकार, भयंत्रर गुनसान ! क्‍या 
देखते हू कि आगे दनादन ठेले गिर रहे ;: । पठितजी का अनुभवी मन 
तुरन्त ताड गया कि कुछ दान मे काला है । भनुप्य इतनी तेजी से ढेले 
नही फेक सकता । प॒रडितजी टरनेवाते नहीं थे । पीछे सुड़कर 
ललकारा--भरे केवन हूँ ! केवन अर्थात्‌ कौन । पीछे मंडकट्ठा, घोडे पर 
चढा चला आ रहा था, ट्प्प-टप्य-टप्प ! (यहाँ पाठकों की जानकारी 
के लिए बता दूं कि एक बार मैने अपने गांव में भूतो के जाति-भेद की 
जांच की थी । कुल तेईस किस्म के हैं। मूँड़कट्टा एक भूत ही है। मूंड 
नही है । छाती पर दो अंखि मशाल की तरह जदाती रहती हैं। धोडे 
प्र चढ़कर चलता है) सो, पडितजी से उलझने की हिमाकत की इस 
दुरन्त मुंडकटू ने । डरनेवाला कोई और होता हैँ । पडितजी ने जूता 
उतार दिया, वह गायत्री मन्त्र के पाठ मे बाघक था। झमाझम गायत्री 
पढ़ने लगे । देवदारु की लकड़ी मद्ठी मे थी। दे रहे पर रद्दा । विचारा 
मुंडकट्टा त्राहि-आहि कर उठा । अबकी बार छोड़ दो पंडितजी, पहचान 
नही सका था । अब फिर यह गलती नही होगी । आज से मैं तुम्हारा 
गुलाम हुआ | पंडितजी का ब्राह्मण मन पसीज गया । नही तो यह सारे 
गाँव-जवार का कंटक समाप्त हो गया होता । मैंने यह कहानी स्वयं 
पंडितजी के मुँह से सुनी थी । अविश्वास करने का कोई उपाय नही था-- 
फस्टहैड इन्फर्मेशन था । उस दिन मेरे बालचित्त पर देवदारु की घाक जम 
गई थी । अब भी क्या दूर हुई है ? 
आज देवदारु के जंगल में बैठा हैँ। लाख-लाख मुँडकट्टों को गुलाम 
बना सकता हूँ। भ्रूतों में जैसे मूँड़कट्टे होते है, आदमियों मे भी कुछ होते 
है। मस्तक नाम की चीज उनके पास होती ही नही, मस्तक ही नही तो 
मस्तिष्क कहाँ, लता ही कट गई तो फूल की सम्भावना ही कहाँ रही-- 
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लतायां पुर्वलुनायां प्रसुनस्योदभवः कुत:” ? क्या इन मुंड़कट्टों को देवदारु 
की लकडी से प्राभत किया जा सकता है ? करने का प्रयत्न ही तो कर 
रहा है। परन्तु पंडितजी के पास तो फचफची गायत्री थी, वह कहाँ 
पाऊ ? 

मन की सारी अआात्ति को दूर करनेवाले देवदारु, तुम्हे देखकर मन 
श्रद्धा से जो भर जाता है, वह अकारण नही है। तुम भूत-भगावन हो, 
तुम वहम-मिटावन हो, तुम भ्रान्ति-नसावन हो । तुम्हे दीघंकाल से जानता 
था, पर पहचानता नहीं था। अब पहचान भी रहा हूँ । तुम देवता के 
दुलारे हो, महादेव के प्यारे हो, तुम धन्य हो । 

जानता हूँ कि वुद्धिमान लोग कहेंने कि यह महज गप्प है। यह भी 
जानता हूँ कि कदाचित्‌ अन्तिम विश्लेषण पर पंडितजी की कहानी पत्ता 
खड़का, बन्दा भड़का” से अधिक वजनदार न साबित हो । संभावना तो 
यहाँ तक है कि पत्ता भी न खड़का हो ओर पंडितजी ने आद्योपान्त पूरी 
कहानी वना ली हो । मगर बलिहारी है इस सर्जन शक्ति की । क्या शान- 
दार कहानी रची है पण्डितजी ने |! आदिकाल से भनुष्य गप्प रचता आ 
रहा है, अब भी रचे जा रहा है। आजकल हम लोग ऐतिहासिक युग में 
जीने का दावा करते हैँ । पुराना मनुष्य 'सिथकीय युग” में रहता था, 
जहाँ वह भाषा के भाष्यम को अपूर्ण समझता था, वहाँ मिथकीय तत्त्वों 
से काम लेता था। मिथक--गप्पें---भाषा की अपूर्णता को भरने का प्रयास 
है । आज भी क्या हम मिथकीय तत्त्वों से प्रभावित नही है ? भाषा बुरी 
तरह अर्थ से बंधी हुई है। उनमें स्वच्छन्द संचार की शक्ति क्षीण से क्षीण- 
तर होती ज्ञा रही है । मिथक स्वच्छुन्द विचरण करता है। आश्रय लेता 
है भाषा का, अभिव्यक्त करता है भाषातीत को । मिथकीय आवरणों को 
हटाकर उसे तथ्यानुयायी आर्थ देनेवाले लोग मनोवैज्ञानिक कहलाते हैं, 
आवरणों की सार्वभीम रचनात्मकता को पहचाननेवाले कला-समीक्षक 
कहलाते है। दोनों को भाषा का सहारा लेना पड़ता है, दोनों धोखा खाते 
हैं। भूत तो सरसों में है । जो सत्य है, वह सर्जनाशक्ति के सुनहरे पात्र में 
मृंह बन्द किए ढंका ही रह जाता है । एक-पर-एक गप्पों की परतें जमती 
जा रही है । सारी चमक सीपी की चमक में चाँदी देखने की तरह मन 
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का अश्यारा मात्र है। गात्त कहां गही ४, वया नहींद ? मगर छोड़िए भी। 

देवदार भी सत्र एदा से नहीं होते। मेरे बिलकुत पास में जो हैं, 
वह जरठ भी है, सुंसट भी | जरा उसया नीचे की ओर जो है, वह 
सनकी-सा तगता है। एक मोटेराम सा के एद्ा प्रान्त पर उसे हैं, आधे 
जमीन मे, आधे अधर मे; आधा हिसा टूंठ, आधा जगर-मंगर; सारे 
कुनवे के पाधा जान पड़ते ६ै। एदा थल्ह! किशोर है, सदा हसता-सा; 
कवि जैसा लगता ह। जी करता है इसे प्यार किया जाए। सदा से ऐसा 
होता आया हूँ । हर देवदारु दंग अपना व्यक्तित्व होता ६ । एक इतना 


्् 


की 


कंमनीय था कि बेल की घ्वणावाले सहादंब ने उसे अपना बेटा बना 
लिया था। पार्वती माता की छाती से दूध ढदरक पडा था । कालिदास 
सुद कह गए है । मगर फुछ लोग ऐसे होते है कि उन्हें से धाव वाईस 
पसेरी' दिखते है । वे लोग शरादकों एक ही ज॑सा देखते हैं। उनके लिए 
वह संसट, वह पाधा, वह सूम, वह सनकी, वह झिझोटा, वह झवबरेला, 
वह चपरगंगा, वह गदरौना; वह खिटखिंटा, वह झक्‍की, वह झुमरैला, 
वह घोकरा, वह नट्खटा, वह चुनमुन, वह वाँकुरा, वह चौरगी, सब 
समान है । महादेवजी के प्यारे बेटे के कमनीय व्यक्तित्व को भी सव 
नहीं पहचान सकते थे । एक मदमत्त गजराज आये और अपने गण्ड- 
स्थल की खाज मिटाने के लिए उसी पर पिल पडे । जड़े हिल गई, पत्ते 
झड गए, खाल छूट गई और आप खाज मिटाते रहे । महादेव जी को 
बड़ा क्रोध आया। आना ही था। उन्होंने उसकी रक्षा के लिए एक 
सिंह तैनात कर दिया । पर मेरे सामने जो अल्हुड कवि है, इनका क्‍या 
होगा । वह तो कहिए कि इचर हाथी आते ही नही । फिर भी डर तो 
लगता ही है । हाथी न सही, गधों और खच्चरो से तो शहर भरा पड़ा 
है। लेकिन मैं जिधर हूँ, उधर वे भी कम ही आते है । गाहे-बगाहे आ 
भी जाते है । पर उन्हें देवदार की तरफ देखने की फ़ुरसत नहीं होती । 
उन्हे देखने को और बहुत-सी चीजे मिल जाती है । वहरहाल, कोई खास 
चिन्ता की वात नही है । इस देश के लोग पीढ़ियो से सिर्फ जाति देखते 
था रहे है, व्यक्तित्व देखने की उन्हे न आदत है, न परवा है। सन्त 
लोग चिल्लाकर थक गए कि 'मोल करो तरवार का, पड़ा रहन दो 
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म्यान' मगर तलवार बन्द ही रह गए, म्यान के मोल-भाव से वाजार 
गर्म है | व्यक्तित्व को यहाँ पूछता ही कौन है| अर्थमात्र , जाति है; 
छन्दमात्र, व्यक्तित्व है। अर्थ आसानी से पहचाना जा सकता है, क्योंकि 
वह घरती पर चलता है; छन्द आसानी से पकड़ में नहीं आता, वह 
आसमान में उड़ा करता है । 
बात यह है कि जब में कहता हूँ कि देवदारु सुन्दर है तो सुननेवाले 
सुन्दर का एक सामान्य अर्थ ही लेते हैं। हजार तरह के सुन्दर पदार्थों 
रहनेवाला एक सामान्य सीन्दर्य धर्म । सौन्दर्य का कौन-सा विशिष्ट 
रूप भेरे हृदय में उल्लास तरंगित कर रहा है, यह वात बच, में ही 
जानता हूँ । अगर मुझमें इस वात को कहने की शक्ति नहीं हुई तो यह 
गृंगे का गुड़ वन्ती रह जाएगी । जिसमें शक्ति होती है, वह कवि कहलाता 
है । अनेक प्रकार के कौशल से वह इस वात को कहने का प्रयत्न करता 
है, फिर भी शब्दों का सहारा तो उसे लेना ही पड़ता हैं। शब्द सदा 
सामान्य अथ को प्रकट करते हैँ। कवि विशिष्ट अर्थ देना चाहता 
छुन्दों के सहारे, उपमान-योजना के वल पर, व्वनिसाम्य के द्वारा 
विशिष्ट अर्थ का साधारणीकरण करता है। तो भी क्या सब उसके 
विशिष्ट अर्थ को समझ पाते हैं ? बिलकुल नहीं । कोई बड़भागी होता 
है जिसके दिल की घड़कन कवि के दिल की घड़कन के साथ ताल मिला 
पाती है। कवि के हृदय के साथ जिसका हृदय मिल जाय उसे 'सहृदय' 
कहा जाता है। देवदारु की ऊर्ष्वशिखा-शोभा मेरे हृदय में एक विशेष 
उल्लास पैदा करती है। मेरे पास कवि-कौशल नाम की चीज नहीं है । 
मैं अपने विशिष्ट अनुभवों का साधारणीकरण नहीं कर पा रहा हूँ । 
कवि होता तो कर लेता । उपमानों की छटा खड़ी कर देता, सहृदय के 
चित्त को अपने चित्त के ताल पर दृत्य कराने योग्य छन्द ढंढ़ लेता, 
ध्वनियों की नियतसंचारी समता का ऐसा समाँ बाँघता कि सुननेवाले 
का मन मयूर की भाँति नाच उठता, पर भेरे भाग्य में यह कुछ भी नही 
है। केवल गाँख फाड़्कर देखता हूँ, पापाण की कठोर छाती भेदकर यह 
देवदारु न जाने किस पाताल से अपना रस खींच रहा है और क्रम-हुस्व 
छाया का वितान तानता हुआ ऊर्ष्बलोक की ओर किसी अज्ञात निर्देशक 
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के तजनी-संकेत की भाँति कुछ दिशा रहा है। यह इतनी उंगलियाँ क्या 
यो ही उठी हुई है ? कुछ बात है, अवश्य कुछ रहरय है। भीतर ही 
भीतर अनुभव कर रहा हूँ, पर बता सके ऐसी भाषा कहां है ? हाग, में 
असमर्थ हैं, मूक 8] मीमांसक़ी का एक सम्प्रदाय मानता था कि शब्द 
का अर्थ वहाँ तक जाता है, यहां तक वक्ता ले जाना चाहता है। वक्ता 
के इन्छा को विवक्षा कहे है। थे लोग कहते है कि जब जैमिनी झुनि 
ने कहा था कि घत्परः पाउदः स शब्दार्न: तो उनका यही सतलब था । 
मेरा रोम-रोम अनुभव कर रहा है कि मुनि की बात का ऐसा अर्थ नहीं 
होना चाहिए। कहां विवक्षा इतनी दूर तक ले जाती है ? 'सुद्धर' शब्द 
का प्रयोग करके मैं जो कहना चाहता है, वह कहां प्रकट हो पा रहा है ? 
कहना तो बहुत चाहता हैं, कोई समझे भी तो । नहीं, जन्द उतना ही 
बता पाता है, जितना लोग समझते है, वक्ता जो कहना चाहता है, उतना 
कहाँ बता पाता है वह ? दुनिया में कवियों की जो कदर है, वह इसलिए 
है कि वे जो अनुभव करते है, उसे श्ोता के चित्त में प्रविष्ट भी करा 
सकते है। प्रेपणर्घामता उनके दाहे का एक प्रधान गुण है । मैं नही पहुँचा 
पाता हूँ उस अर्थ को, जिसे मेरा मन अनुभव क्र रहा है। क्योंकि मैं 
शब्दों और छन्दों का ऐसा अस्त्र नही पाता हैँ, जो मेरी अनुभूतियों को 
लेकर तीर की तरह श्रोता के हृदय में चुभ जाए। अर्थ निश्चय ही वक्ता 
को इच्छा के अधीन नही है । वह सामाजिक स्वीकृति चाहता है । उसमे 
लय नही, संगीत नही, नाद नही, गति नहीं । बह स्थिर है। शब्दों के 
गतिशील आावेश से वह हिलता है, भरभराता है, नये-नणे परिवेश में 
सजता है और तब कही नया बर्घ पैदा करता है । अर्थ मे लय नही होता, 
वह लय के सहारे नया अर्थ देता है । 
लेकित देवदारु है शानदार वृक्ष । हवा के झोंकों से जब हिलता है 
तो उसका आभिजात्य झूम उठता है। कालिदास ने इसी हिमालय के उस 
भाग को, जहाँ से भागीरथी के निर्झर झरते रहते है, शीतल-मन्द-सुगन्ध 
पवन की चर्चा की थी, उन्होने शीतलता को भागीरथी के निर्झर सीकरों 
की देन कहा, . सुगन्धि को आसपास के वृक्षों के पुष्पों के सम्पर्क की 
बदौलत घोषित किया; लेकिन मन्‍्दी के लिए मुहुः कन्पित देवदारु को 
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भारतीय संस्कृति को देन 

भारतीय संस्कृति पर कुछ बाहने से पटले में एक निवेदन कर देना 
कर्तव्य ममसता हैं. कि संस्कृति को किसी देश-विशेषर था जाति-विशेष 
पी अपनी मोधिकता नहीं मानता। मेरे विचार से सारे संसार के 
मनुष्यों दी एफ सामान्य मानव-संस्क्ृति हो सकती है । यह दूसरी वात 
है कि वह व्यापक संरफ़ति शब तक सारे ससार में अनुभृत और अंगीकृत 
नहीं हो सकी है। नाना ऐतिहासिक परर्णराओं के भीतर से युजरकर 
और भौगोलिक परिस्वितियों में रहकर ससार के भिन्न-भिन्न समुदायों ने 
उस महान्‌ मानवी सस्कृति के शिश्न-जिन्न पहलुओं का साक्षात्कार किया 
है। नाता प्रकार की धामिक साधथनाओ, कलात्मक प्रयत्नों और सेवा, 
भक्ति तथा योगमूलक अनुभूतियों के भीतर से मनुष्य उस महान्र सत्य के 
व्यापक और परिपूर्ण रूप को क्रमणः प्राप्त करता जा रहा है, जिसे 
हम 'संस्कृति” शब्द द्वारा व्यक्त करते है। बह सस्क्ृति शब्द बहुत अधिक 
प्रचलित हैं, तथापि यह अस्पप्ट रूप में ही समझा जाता है। इसको 
सर्वसम्मत कोई परिभापा नहीं वन सकी है । प्रत्येक व्यक्ति अपनी रुचि 
ओर सस्कारों के अनुसार इसका अर्थ समझ लेता है। फिर इसको 
एकदम अस्पष्ट भी नहीं कह सकते, क्योकि प्रत्येक मनुष्य जानता है 
कि मनुष्य की श्रेप्ठ साधनाएं ही सस्कृति है। इसकी अस्पष्टता का 
कारण यही हैँ कि अब भी मनुष्य इसके सम्पूर्ण और व्यापक रूप को 
देख नहीं सका है । संसार के सभी महान तत्त्व इसी प्रकार मानव-चित्त 
में अस्पष्ट रूप से आभासित होते है। उनका आभासित होना ही उनकी 
सत्ता का प्रमाण है। मनृष्य की श्रेष्ठतर मान्यताएँ केवल अनुभूत होकर 
ही अपनी महिमा सूचित करती हे। उनको स्पष्ट और सुव्यवस्थित 
परिभाषा में बाँधना सब समय सम्भव नही होता है। केवल नेति-नेति 
कहकर ही मनुष्य ने उस अनुभूति को प्रकाशित किया है । अपनी 
चरम सत्यानुभूति को प्रकट करते समय कबीरदास ने इसी प्रकार को 


आकर 
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विवश॒ता का अनुभव करते हुए कहा था--ऐसा लो नहिं तैसा लो, 
मैं केहि विधि कही अनूठा लो !”” मनुष्य की सादझान्य संस्कृति भी बहुत- 
कुछ ऐसी ही अनूठी वस्तु है। मनुष्य ने उसे अभी तक सम्पूर्ण पाया 
नहीं है; पर उसे पाने के लिए व्यग्न भाव से उद्योग कर रहा है। यह 
मार-काट, नोंच-खसोट और झगड़ा-टंटा भी उसी प्रयत्न के अग हैं । 
आपको यह बात बहुत विरोधाभास-सी लगेगी, पर है सत्य । रास्ता 
खोजते समय भटक जाना, थक जाना या झुँझला पड़ना, इस बात के 
सवृत नही है कि रास्ता खोजने की इच्छा ही नहीं है। कविवर रवीन्द्र- 
नाथ ने अपनी फविजनोचित भाषा में इस बात को इस प्रकार कहा है 
कि यह जो लुहार की दुकान की खटाखट और घूल-धकक्‍कड है, इनसे 
घबराने की जरूरत नही है | वहाँ वीणा के तार तैयार हो रहे हैं । जब 
ये तार वन जायेंगे तो एक दिन इनकी मधुर संगीत-व्वति से निश्चय ही 
मन और. प्राण तृप्त हो जायँगे। ये युद्ध-विग्नह, ये कूटनीति दाँव-पेंच, 
ये दमन और शोपण के साधन, ये सव एक दिन समाप्त हो जाय॑गे। 
मनुष्य दिन-दिन अपने महान्‌ लक्ष्य के नजदीक पहुँचता जायगा । सामान्य 
मानव-संस्क्रति ही ऐसा दुर्लभ लक्ष्य है। मेरा विश्वास है कि प्रत्येक 
देश और जाति ने अपनी ऐतिहासिक परम्पराओं और भौगोलिक परि- 
स्थितियों के अनुसार उस महान लक्ष्य के किसी-न-किसी पहलु का अवश्य 
साक्षात्कार किया है। ज्यों-ज्यों वैज्ञानिक साधनों के परिणाम-स्वरूप 
भिन्न-भिन्न देश और भिन्न-भिन्न जातियाँ एक-दूसरे के नजदीक आती 
जायेगी, त्यों-त्यों इन अंश-सत्यों की सार्थकता प्रकट होती जायगी और 
हम सामान्य व्यापक सत्य को पाते जायेंगे । आज की मारा-मारी इसमें 
थोड़ी रुकावट डाल सकती है; पर इस प्रयत्न को निःशेष भाव से समाप्त 
नहीं कर सकती । अपने इस विश्वास का कारण मैं आगे बताने का 
प्रयत्न करूगा । 

जो आदमी ऐसा विश्वास करता है, उससे संस्कृति के साथ 'भार- 
तीय” विशेषण जोड़ने का अर्थ पूछना नितांत संगत है | क्या भारतीय” 
से मतलव भारतवर्ष के समस्त अच्छे-बुरे प्रयत्न और संस्कार है ? नहीं, 


समस्त भारतीय संस्कार अच्छे ही है या मनुष्य की सर्वोत्तम साधना की 
प् 
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ओर अग्रसर करनेवाले ही है; ऐसा में नहीं मानता । ऐसा देखा गया है 
कि एक जाति मे जिस बात को अपना अत्यन्त महत्त्वपूर्ण संस्कार माता 
है, वह दूसरी जाति की सर्वोत्तम साधना के साथ मेल नही खाता । ऐसा 
भी हो सकता है कि एक जाति के संरकार दुसरी जाति के संस्कार के 
एकदम उलटे पडते हों । हो सकता है कि एक जाति मंदिरों और 
मृतियों के निर्माण में ही अपनी इतार्थता गावती हो और यह भी हो 
सकता है कि दूसरी जाति उनको तोउ उालने को ही अपनी चरम 
सार्थकता मानती हो । ये दोनों परस्पर-विरुद्ध है । ऐसे स्थलों पर विचार 
करने की आवश्यकता होगी । श्रेष्ठ लक्ष्य परस्पर-विरोधी नहीं होता । 
प्रसिद्ध संत रज्जबदास ने कहा था-- सब साँच मिले सो साँच है, ता 
मिले सो झूठ ।” सम्पूर्ण सत्य अविरोधी होता है। जहां भी विरोध 
दीसे, वहाँ सोचने की जरूरत होगी। हो सकता है कि दो भिन्न-भिन्न 
जन-समुदाय मोहवश दो असत्य बातो को ही बडा सत्य मान बैठे हों। 

हो सकता है कि दोनों में एक सही हो और दूसरा गलत । साथ ही यह 

भी हो सकता है कि दोनों सही रास्ते पर हों; पर उनके दृष्टिकोण 

गलत हो । यदि हमे अपनी गलती मालुम हो तो उसे निर्मम भाव से 

छोड़ देना होगा | महाभारत ने बहुत पहले घोषणा वी थी कि णो घर्म 

दूसरे धर्म को बाधित करता है, वह धर्म नही है, कुधर्म है । सच्चा धर्म 

अविरोधी होता है--- 


घ॒र्मो यो बाघते धर्म न स घ॒र्मो कुधर्म तत्‌ । 
अविरोधी ठु यो घ॒र्स: स धर्मो सुनिसित्तम !। 
मैं जब 'भारतीय' विशेषण जोडकर संस्कृति शब्द का प्रयोग फरता 
है, तो मै भारतवर्ष द्वारा अधिगत और साक्षाव॒ृकृत अविरोधी धर्म की ही 
बात कहता हूँ । अपनी विशेष भौगोलिक परिस्थिति में और विशेष ऐति- 
हासिक परम्परा के भीतर से मनुष्य के सर्वोत्तम को प्रकाशित करने के 
लिए इस देश के लोगों ने भी कुछ प्रयत्व किए है । जितने अश में वह 
प्रयत्न संसार के अन्य मनुष्यों के प्रयत्नों का अविरोधी है, उतने अंश में 
वह उनका पूरक भी है। भिन्न-भिन्न देशों और भिन्न-भिन्न जातियों 
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के अनुभूत और साक्षातक्कत अन्य अविरोघी धर्मों की भाँति वह 
मनुष्य की जययात्रा में सहायक है । वह मनुष्य के सर्वोत्तम को जितने 
अंश में प्रकाशित और अग्रसर कर सका है, उतने ही अंग में वह 
सार्थक और महान है । वही भारतीय संस्कृति है, उसको प्रकट करना, 
उसकी व्याख्या करना या उसके प्रति जिज्ञासा-माव उचित हैं। यह प्रयास 
अपनी बड़ाई का प्रमाणपत्र संग्रह करने के लिए नही है, वल्कि मनुष्य की 
जययात्रा में सहायता पहुँचाने के उद्देश्य से प्ररोचित है | इसी महात्र उद्दे- 
प्य के लिए उसका अध्ययन, मनन और प्रकाशन होना चाहिए । 
मनुष्य की जययात्रा ! क्‍या मनुष्य ने किसी अन्नात शत्रु को परास्त 
करने के लिए अपना दुर्द्धर रथ जोता है ? मनुष्य की जययात्रा ! क्‍या 
जान-वृूझ्कर लोकचित्त को व्यामोहित करने के लिए वह पहले ही जैसा 
वाक्य बनाया गया है ? मनुष्य को जययात्रा का क्‍या अर्थ हो सकता है ? 
परन्तु मैं पाठकों को किसी प्रकार के शब्द-जाल में उलझाने का संकल्प 
ले कर नही आया हूँ । मुझे यह वाक्य सचमुच बड़ा बल देता है। न जाने 
किस अनादि काल के एक वज्ञात मुह्दत्त में यह पृथ्वी नामक ग्रहपिड सूर्य- 
मंडल से टूटकर उसके चारों ओर चक्कर काटने लगा था। मुझे उस 
समय का चित्र कल्पना के नेत्रों से देखने में बढ़ा आनन्द आता है । उस 
सद्यस्त्र्टित धरित्री-पिंड में ज्वलंत गैस भरे हुए थे । कोई नही जानता 
कि इन असंख्य अग्निगर्भ कणों में से किसमें या किनमें जीवतत्त्व का अंकुर 
वर्तमान था। शायद वह सर्वत्र परिव्याप्त था । इसके बाद लाखों वर्ष तक 
धरती ठंडी होती रही, लाखों वर्ष तक उस पर तरल तप्त धातुओं की 
लहाछिह वर्षा होती रही, लाखों वर्ष तक उसके भीतर और बाहर प्रलय- 
कांड मचा रहा, पृथ्वी अन्यान्य ग्रहों के साथ सूर्य के चारों ओर उसी 
प्रकार नाचती रही, जिस प्रकार खिलाड़ी के इशारे पर सरकस के घोड़े 
नाचते रहते हैं। जीवतत्त्व स्थिर-अविक्षुब्ध भाव से उचित अवसर की 
प्रतीक्षा में वेठा रहा । अवसर आने पर उसने समस्त जड़शक्ति के विरुद्ध 
विद्रोह करके सिर उठाया--नगण्य तृणांकुर के रूप में | तब से आज तक 
सम्पूर्ण जड़शक्ति अपने आकर्षण का समृचा वेग लगाकर भी उसे नीचे की 
ओर नद्दीं खींच सकी । सृष्टि के इतिहास में यह एकदम अघटित घटना 
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धी। अद तक महादार्य (ग्रेलिटेशस पावर) के विदेट बैग को रोकते में 
कोई समर्थ नही हो साझा था | जीतता प्रमम बार अपनी ऊर्ष्मगामिनी 


बृत्ति की अदना तावत के दल पर एस गढ़ाफ्प को नरवीदार कर सका । 
तब से वह निरन्तर अग्मसर होता गया । मनुत्य उसी की अंतिस परिणति 
है। वह एक कोश से जनेदा कोशों के जदित संघटन से करे रित्रयों रे 
शनेद्धियों की और ज्ञानेस्ट्रियों से मर और बुद्धि शो तरफ विकसित होता 
हुआ मानवात्मा के रूप में प्रतट हुआ । पंडित दसा हर कफ मनुष्य तक 
आतिे-झाते प्रकृति ने अपने झारसाने में अरांस्म प्रयोग किए हू । पुराने 
जंतुओं की विणान ठठरिया आज भी यत्र-तन मिल जाती है और उन 
असंस्य प्रयोगो दी गवाही दे जाती है। प्रकति अपने प्रयोग में कृपण 
कभी नहीं रही है। उसने तरदादी की कभी परवाह नहीं की । दस वृक्ष 
के लिए वह दस लास तीज बनाने भें कभी झोताही वहीं करती । यह सव 
क्या अर्थ की अंपता है, सुरपप्ट योजना का यभाव है या हिसाव न जानने 
का दृष्परिणाम है ? कौन बताए कि किस महान उद्देश्य की प्राप्ति के लिए 
प्रकृति मे इतनी वरवादी सही हे ? हम केबल इतना ही जानते है कि 
जब जीवतत््व समस्त विश्न-वाधाओ को अतिक्रम करके मनुष्य रूप में 
अभिव्यक्त हुआ, तव इतिहास ही वदल गया । जो कुछ जैसा होना है, वह 
होकर ही रहेगा--यही प्रकृति का अचल विधान हैं। कार्य-कारण बनता 
है और नये कार्य को जन्म देता हे | कार्य-कारणों की इस वीरंध्र ठोस 
परस्परा मे इच्छा का कोई स्थान नही था । जो जैसा होने को है, वह 
होकर ही रहेगा | इसी समय मनप्य आया । उसने इस सावारण नियम 
को अस्वीकार किया | उसने अपनी इच्छा के लिए न जाने कहाँ से एक 
फाँक निकाला । जो जैसा है, वैसा ही मान लेने की विवशता को उसने 
नही माना; जैसा होना चाहिए, वही वडी बात है । इस जगह से सृष्टि 
का दूसरा अध्याय शुरू हुआ | एक बार कल्पना कीजिए, वरल-तत्त 
धातुओं के प्रचण्ड समुद्र की, निरन्तर झरनेवाले अग्नियर्भ-मेघों की; 
विपुल जड़-सघात फी, और फिर कल्पना कीजिए क्षुद्राकार मनुष्य की ! 
विराट्‌ ब्रह्माण्ड-निकाय, कोटि-कोटि नक्षत्रों का अग्निमय आवर्त्त-बृत्य 
अनन्त शून्य में निरत्तर उद्युयसाव और विनाशमान चीहारिका पुज्ज 
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विस्मयकारी हैं, पर उनसे अधिक विस्मयकारी है मनुष्य, जो नगण्य 
स्थान-काल में रहकर इनकी नाप-जोख करने निकल पड़ा है ! क्या मनुष्य 
इस सृष्टि की अन्तिम परिणति है? क्या विधाता ने केशवदास के बीरबल 
की भाँति इस कृती बीज की रचना करके हाथ झाड़ लिया है---के कर- 
तार बली वलबीर दियो करतार दुहू करतारी ? कोच कह सकता है ? 
प्रन्तु क्या यह मनुष्य की अमोघ जययात्रा नहीं है ? क्या यह इस बात 
का प्रमाण नहीं है कि समस्त गलतियों के बावजूद मनुष्यः मनुष्यता को 
उच्चतर अभिव्यक्तियों की ओर ही बढ़ रहा है ? 
यह जो स्थूल से सुक्ष्म की ओर अग्रसर होना है, जो कुछ जैसा होने- 
वाला है, उसको वसा ही न मानकर जैसा होना चाहिए, उसकी ओर जाने 
का प्रयत्न है, यही मनुष्य की मनुष्यता है | अनेक बातो में मनुष्य और पशु 
में कोई भेद नही हैँ । मनुष्य पशु फी अवस्था से ही अग्रसर होकर इस 
अवस्था में आया है । इसलिए वह स्थुल को छोड़कर रह नहीं सकता । यद्दी 
कारण है कि मनुष्य को दो प्रकार के कर्तव्य निवाहने पड़ते है, एक स्थूल 
की क्षुषा को निवृत्त करना और दूसरा सूक्ष्म से सुक्ष्मतर तत्त्व की भोर 
बढ़ानेवाली अपनी ऊर्ध्वगामिनी वृत्ति को संतुष्ट करना । आहार-निद्रा आदि 
के साधन भी भनुष्य को जुटाने पडते है । यद्यपि मनुष्य-वुद्धि ने इनमें भी 
कमाल का उत्कर्ष दिखाया है, पर प्रयोजन प्रयोजन ही है । प्रयोजन के जो 
अतीत है, जहाँ मनुष्य की अनंदिनी वृत्ति ही चरितार्थ होती है, वहाँ मनुष्य 
को ऊर्ध्वगामिनी वृत्ति को संतोप होता है। ज्यों-ज्यों मनुष्य-संघबद्ध होकर 
रहने का अभ्यस्त होता गया, त्यों-त्यों उसे सामाजिक संघटन के लिए 
नाना प्रकार के नियम-कानुन बनाने पड़े । इस संघटन को दोषहीन और 
गतिशील बनाने के लिए उसने दण्ड-पुरस्कार की व्यवस्था भी की, इन 
बातों को एक शब्द से सभ्यता कहते है। आर्थिक व्यवस्था राजनैतिक 
संघटन, नेतिक परम्परा और सौंदर्य-बोघ को तीन्नतर करने की योजना; 
ये सभ्यता के चार स्तंभ है। इन सबके सम्मिलित प्रभाव से संस्कृति 
बनती है । सम्यता मनुष्य के वाह्य प्रयोजनों को सहजलभ्य करने का 
विधान है और संस्कृति प्रयोजनातीत आंतर आनंद की अभिव्यक्ति | परंतु 
शायद फिर मैं पहेलियों की बोली वोलने लगा हूँ । आप जानना चाहेंगे 
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कि यह साष्टा प्रयोवन और आतर तमिदाकि वगे उया ८ ? किसकी तुम 
बाह्य करतवे की जोर किसेजे जातर, सरहारे फसव मे प्रमाण कया है ! 
यह जो हमारे खाद्य इरुण है |ग्मस्धिय लोर शावच्रिय ए>-हमारे 
अत्यं त प़्यो वि मिल कि || 53 * लक 
सत्यत सथृत जयाहइना के सिदतुक ७ | गैस एचस झुष्म ,, | और भी 
सूध्रम £। मन में हम हृथार गज छती लख्बाए जे भी ए्ामा धारणा 
नहीं कर सकते | पर बढि दारा ज्योत्यों ोटिन्ीडद परणशनर्पों मे 
ले हए बह-लंथनों की दाप-योरा किया करते 3 । परचन्त दमि भी बई 
तचोण नही है । दुद्षि के भी सब्र कोर बस्य हूं। वही अंतरतम है । 
गीता भें कष्टा है-- 


इन्द्रियाणि पराष्पाहरिद्विग्रेम्घः पर मन. । 
मनरुस्तु परा चुद्धियाँ तुझे: परतस्नु सः ॥| 
| को संताद कर सफ्रे, दहू बहुत महत्वपूर्ण वही 

वस्तु मन को संतुष्ट दार सकें, अर्थात हमारे भावावेगों को संतोप 
सके, वह पहली से सूद्म होने पर भी बहुत सटी नहीं है । जो बाते 
बुँि को संतीप दे सके, वह जरर है, पर. वह भी बाह्य है । बुद्धि 
से भी परे कुछ है । वही वास्तव है, उसका संतोप ही काम्य है | परन्तु 
वह क्या है ? में भारतीय मनीषा के इस मतव्य तक आपको ले आकर 
यह आशा नही कर रहा हैं कि आप शारन-वावय पर विश्वास कर ले । 
में इसके मिकट आपको ले आकर छोड़ देता हूँ , वैयोकि में जानता कि 
यहाँ तक आकर आप इसकी गहराई मे बैठने का प्रयत्वत अवश्य करेंगे । 
जब तक इसकी गहराई मे बैठने का प्रयत्त नही किया जाता, तब तक 
मनुष्य के बड़े-बड़े प्रयत्तों का रहस्य समझ मे नही आएगा । 

तैत्तिरीय उपनिषद्‌ की भृगुवल्ली में वरुण के पुत्र भ्रगु की मनोरजके 
कथा दी हुई है । भृूगु ने जाकर वरुण से कहा था कि भगवन्तु में बहा 
को जानना चाहता हूँ । पिता ने तप करने की आज्ञा दी । कठिन तपस्या 
के बाद पुत्र ने समझा--अन्न ही ब्रह्म है। पिता ने फिर तप करने को 
कहा । इस बार पुत्र कुछ और गहराई मे गया । उसने प्राण को ही वहा 
समज्ञा । पिता को संतोष -नही हुआ । उन्होने पुत्र को पुनः तप करने के 
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लिए उत्साहित किया | पत्र ने फिर तप किया और समझा कि मन ही 
वरह्म है । पिता फिर भी असंतुष्ट ही रहे । फिर तप करने के बाद पुत्र 
ने अनुभव किया--विज्ञान ही ब्रह्म है। पर पिता को अब भी संतोप 
नहीं हुआ । पुन्र्वार कठिन तप के बाद पुत्र ने समझा--आनन्द ही ब्रह्म 
है। यही चरम सत्य था । इस प्रकार अन्न (भीतिक पदार्थ)--प्राण-- 
मन--विज्ञान--[ वृद्धि)--आनंद (अध्यात्म तत्त्व)--यमे ही ज्ञान के पाँच 
स्तर है। थे उत्तरोत्तर सूक्ष्म है। इन्हीं पाँचों को आश्रय करके संसार 
के भिन्न-भिन्न दाशनिक मत बने हैं। सावारणतः इनको आश्रय करके 
दो-दो प्रकार के मत वन णाते हैं | तर्काश्चित मत और विश्वास समर्पित 
मत । संदेह को उद्रिक्त करनेवाला तर्काश्रित मत फिलासफी का प्रतिपाद्य 
मत बन गया है और विश्वास को आश्रय करके श्रद्धा को उद्रिक्त करने- 
वाला मत धर्म-विज्ञान का । भारतवर्ष का इतिहास अन्य देशों से कुछ 
विचित्र रहा है । सम्यता के उषाकाल से लेकर आधुनिक काल के आरम्म 
तक हमारे इस देश में लाना मानव-समूहों की धारा वरावर आती रही 
है । इसमें समय, अर्थ-सम्य और वर्बर सभी श्रेणी के मनुष्य रहे हैं । 
भारतीय मनीपी शुरू से ही मनुष्य के वहुविध विश्वासों और मतों को 
जानने का अवसर प्रा सके हैं। इसलिए यहाँ धर्म-विज्ञान और तत्त्व- 
जिज्ञासा कभी परस्पर विरोधी मत नहीं माने गए। भारतीय ऋषि ने 
दोनों का उचित सामंजस्य किया है। शायद इस विषय में भारतवर्ष सारे 
संसार को कुछ दे सकता है । भारतवर्ष के दार्शनिक साहित्य के बालो- 
चकों को आश्चर्य हुआ कि इस देश में उस चीज का कभी विकास हो 
ही नहीं हो पाया जिसे फिलासफी कहते हैं; भारतवर्ष के दर्शन धर्म पर 
आधारित बताए गए हैं। “दर्शन” शब्द का अर्थ ही देखता है । इसका 
अंतनिहित अर्थ यह है कि दर्शन! कुछ सिद्ध महात्माओं के देखे हुए 
(साक्षात्कृत) सत्यो का प्रतिपादन करते है । जैसा कि हमने अभी लक्ष्य 
किया है, यह 'देखना' तब वास्तविक होगा जब वह केवल इंद्विय द्वारा, 
आग द्वारा, मत द्वारा यहाँ तक कि वुद्धि द्वारा भी दृष्ट स्थूल तथ्यों को 
पीछे छोड़कर उस बस्तु के द्वारा देखा गया हो, जो आनंदरूप है, जो 
सबके परे ओर सबसे सूक्ष्म है। यही स्वसंवेद्य ज्ञान है परन्तु यह नहीं सम- 
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गना चाहिए कि प्रत्फ व्यक्ति णो कुछ भी अनुभव कर्ता ४, तह सत्य ही 
ह। गरीर और मन दो णुद्ि आवश्यक 6 । जब तक अनृष्य का वाह 
और भीतर णुद्ध, निर्मल जीर पतिन नहों होते, तन तक सद् गलत वस्तु 
को सत्य समझ सकता है। तंचल मन से कोई सामूली रामस्या भी ठोक- 
ठीक समाहित नहीं होती । यह जो' वादा और अंतःकरणो की शुद्धि हैं, 
यही भारतीय दर्शनों को विशेषता £ । जसे-पैरी रटकर, जेसा-वीसा सोच- 
कर बड़े रात्य की अनुभव नही किया था राषतता। नवल चित्त केवल विकृत 
चिन्ता में ही लगा रहता दे । भारतीन सगीध्ियों ने छा लंचल चित्त को 
वश में करने के उपाय बताए है| उसी उपाय का नाम योग है। भगवान्‌ 
श्रीकृष्ण ने गीता मे कहा है कि यद्यपि मत बडा चंनल है और उसे वश 
में करना कठिन है, तथापि अश्यास ओर नै राग्य से उस्ते तण में किया जा 
सकता हे । अभ्यास ओर पराग्य के लिए भारतीय साहित्य भे शताधिक 
ग्रन्थ वर्तमान हैं । सभवतः सारे सासार में तुद्िजीयी उस विपय में यहाँ 
से कुछ सीख सकते हैं । केवल वीडिक विश्लेषण द्वारा सत्य तक नही 
पहुंचा जा सकता । रर्वत्न अभ्यास और दैराग्य आवश्यक हे । 

हमने अभी जिन पांच तत्वों को लक्ष्य किया, उनमे सबसे स्थूल है 
यह शरीर, फिर प्राण और फिर मन। शरीर का प्रतीक बिन्दु है। भार- 
तीय मनीपियों ने अनुभव किया है कि इनमे से किसी एक को सयत' 
करने का अभ्यास किया जाय तो बाकी सयत हो जाते है। भारतवर्प के 
नाना आध्यात्मिक पंध इन तीनी को संयत्त करने के ऊपर जोर देने के 
कारण अलग-गलग हो गए है । संयमन की विधि भी सर्वत्र एक नही है। 
नाना बौद्ध और शावत साधनाओं मे बिन्दु को वश भें करने की विधियां 
बताई गई है, हण्योग प्राण को बश में करने के पक्ष मे है, राजयोग मत 
को वश करने की विधि बताता है। ये सब अभ्यास द्वारा रिद्ध होते 
है । ऊपर-ऊपर से देखनेवाले आलोचक भारतीय साधन-मार्गों मे इतना 
अधिक भेद देख सकते हैं कि उन्हे समझ में नही आता कि ये विभिन्न पन्‍्य 
किस भ्रकार अपने को एक ही मूल उद्गम से उद्भूत वताते है । गहराई 
में जानेवाले के लिए ये विरोध नगण्य है। नाना भाँति अभ्यास के द्वारा 
साधक बिन्दु, श्राण और मन को स्थिर करता है । तब जाकर अन्तः:करण 
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निर्मल स्फटिक मणि के समान होता हैं। परन्तु यहाँ भी अआंति का 
काश रहता है । इसीलिए भारतीय मत्तीषियों ने केवल अभ्यास क 
एकमात्र साधन नहीं माना । अभ्यास के साथ वेराग्य होना चर्या 
राग-हेष-वण जो इंद्विय चांचल्य होता है, उसको रोकना, राग 
विराग के विपयों को अलग-अलग समझ सकना, मन द्वारा विषय 
चिन्ता और अंत में मानसिक उत्सुकता को दवा देना--येे सब वैराः 

भेद हैं, परन्तु असली वैराग्य तो तब होता है जब अन्तरात्मा रू 
इन्द्रियों से और मन-वुद्धि आदि सब तत्वों से अपने को प्रथक्‌ * 
लेता है । इस प्रकार/अभ्यास और वेराग्य से वित्त स्थिर होता है 
बुद्धि निमंल होती है--केवल उसी समय परम सत्य का साक्षा' 
होता है । 

मेरा अनुमान है कि विचार का यह प्रकृष्ट पंथ है, परन्तु यह 
दावा नही है कि मैं इस वात को ठीक-ठोक समझ सकता हूँ । व 
यह साधन का विषय है, परन्तु यह समझना कठिन नहीं कि किसी 
की सचाई तक पहुँचने के लिए एक प्रकार के बौद्धिक वैराग्य की आः 
कता है। संसार की समस्त जटिल समस्याएँ नित्य-प्रति और जटि 
इसलिए होती जाती है कि इन पर विचार करनेवालों में मानसिक : 
और बौद्धिक वैराग्य का अभाव है। लोग अपने-अपने विशेष € 
और विचार-पद्धतियों के भीतर से दसरों को देखने का प्रयास कर 
और समस्याएं और भी जटिलतर हो जाती है। बीद्धिक वैराग्य ही २ 
को संस्कृत बनाता है । 

भारतवर्ष का साहित्य बड़ा विशाल और विपुल है | उसने ज्ञान 
साधना के क्षेत्र में ताना भाव से विचार किया है। मैं सबकी चर्चा 
योग्य अधिकारी भी नहीं हूँ शरीर यहाँ इतना समय भी नही है; ' 
इतना स्मरण कर लेना उचित है कि यह जो आध्यात्मिक परम-सठ 
उपलब्धि है और जिसके लिए शारीरिक, मानसिक और बौद्धिक : 
आर वैराग्य को बात बताई गई है--सिफ यही एकमात्र कास्य 
बताया गया । यद्यपि यह परमोत्तम लक्ष्य है, पर इस लक्ष्य की पृ| 
पहले प्रत्येक व्यक्ति को कुछ ऋण चुका लेने पड़ते है । बहुत थोड़े : 
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ु 


को इन नाणों से एट्वार दिया गया है । चधिकाश लोग इस भगणों को 
चुकाए बिना किसी भी सही साससा ५ आअमिकारी नटी टो सकते । 
भारतीय विश्वास के उबुसार मनृ्य तीन प्रकार के ऋणो को लेकर 
पद होता है । ये तीन फाण फन>दिवनाण, कमियश सर पितृकण । 
पेदा होते ही मनुष्य अपने सम्पूण गरीर थौर ₹द्वियों की पा जाता # । 
ये हुंद्रिया उसे ने मिलती तो “ह ने तो संसार का हुठ आाननद्र ही उप- 
भोग कर समता, ने का नया ये ही साजता । निश्चय हो बह माता-पिता 
के निकट इसदेा लिए एणी ढ। परन्तु बन्तुवः वह अनादिकालीन धारा 
का परिणाम पितृ-पितामदों ने उसे झो शरीर दिया है, उसका सया 
कोई प्रतिदान दे लवता & ? भारताव मनीमियों ले छसका एकमात्र 


उपाय यह बताया हे कि मनुष्य इसे जण के रप में स्त्रीकार कर ले 


0 


भर पितृ-पितामहों की इस धारा को आगे बढ़ा द। धारा रुद्ध न होने 
पावे । कौच जानता हे, भविष्य भे उसी धारा भें कौन कृत्ती बालक पैदा 
होकर संसार को नई रोशनी दे ? इसीलाग शास्नक्वारों ने पितृऋण से 
मुक्ति पाने का उपाय सतान उत्पन्न करमा और उन्हे शिक्षित बनाकर 
समाज के हाथो सौप जाने को बताया ढू। फिर मनुष्य पैदा होते ही 
अनेक विद्वानों ओर विज्ञानियों की आविप्कृत जञानराशि को सहज ही पा 
जाता है। हर व्यक्ति को नये सिरे से अगर अपना-अपना प्रयोग और 
आविष्कार चलाना पड्ठता तो मनुष्य की यह दुनिया कैसी बन गई होती, 
यह केवल सोचने की वात है । सो मनुप्य इस प्रकार अतीत के ऋषियों 
का ऋण लिए हुए पैदा होता है। इसे चुकाने का उपाय ज्ञान की घारा 
की रक्षा और उसे अग्रसर कर देना है । विद्या पढना और ज्ञानधारा 
को अग्रसर करना कोई क्ृतित्व नही, सिर्फ कर्जा चुकाने का कर्तव्य- 
पालन-मात्र है। फिर अन्न को पैदा करनेवाली पृथ्वी, जल बरसाने वाले 
मेघ, प्रकाश देनेवाला सूय आदि प्राकृतिक शक्तियाँ जिन्हे भारतीय 
मनीषी 'देवता' कहता है---हमे अनायास मिल गई है । भारतीय मनीषी 
ने इनके ऋण से ु मुक्ति पाने का उपाय बॉटकर भोग करना बताया है । 
जो तुम्हारे पास है, सवको बॉटकर ग्रहण करो | सो ये तीन ऋण मनुष्य 
के जन्म से ही लदे आते है। इन तीन ऋणो को चुकाये बिना मोक्ष 
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पाने का प्रयत्न पाप है। भारतवर्प में प्रत्येक व्यक्ति से यह कम-सै-कम 
आशा को गई हैं कि वह समाज को स्वस्थ और शिक्षित सनन्‍्तान दे, 
प्राचीन ज्ञान-परम्परा की रक्षा करे और उसे आगे बढ़ाने का प्रयत्न करे 
और प्राकृतिक शक्तियों से प्राप्त सम्पदा को निजी समझकर दवा न 
रखे । ये ऋण हैं। मनुस्मृति के छठवें अध्याय में कहा गया हे कि जो 
इनको चुकाए बिना ही मोक्ष की कामना करता है, वह अतःपतित होता 


ऋषण।नि त्रीण्पपाकृत्य मनो मोक्षे निवेशयेत । 
अनपाकृत्य मोक्षन्तु सेक्‍्सानों ब्नजत्यघः । 


जब तक ये ऋण चुका नहीं दिये जाते, तब तक मनुष्य को बड़ी बात 
सोचने का अधिकार नही है । 

भारतवर्ष ने एशिया और यूरोप के देशों को अपनी धर्म-साधना को 
उत्तम वस्तुएं दान दी है । उसने अहिसा और मैत्री का सन्देश दिया है, 
क्षुद्र दुनियावी स्वार्थों की उपेक्षा करके विशाल आव्यात्मिक अनुभूतियों 
का उपदेश दिया है और उससे जिन वातों को ग्रहण किया है, वे भी उसी 
प्रकार महान और दीघेस्थायी रही है। उच्चतर क्षेत्र के आदान-प्रदान 
के ठोस चिक्ल अब भी इस भूमि के नीचे से निकलते रहते हूँ और विदेशों 
में मिल जाया करते है । हमारा धर्म, विज्ञान, हमारा मूर्ति और मन्दिर- 
शिल्प; हमारा दर्शन-शास्त्र, हमारे काव्य और नाटक, हमारी चिकित्सा 
ओर ज्योतिष संसार में गए है; सम्मानित और स्वोकत हुए हैं और संसार 
की उच्च चितनशील जातियो से थोड़ा-वहुत प्रवाहित भी हुए हैं। मैं 
आज आपको उस दिव्य लोक की सेर नहीं करा सका, जहाँ भारतीय 
आचार्य पर्वतों और रेगिस्तावों को लॉवकर अहिसा और मैत्री का सन्देश 
देते हैं, जहाँ हमारे शिल्पी गांधार और यवन कलाकारों के साथ मिल- 
कर पत्थर भें जान डाल रहे हैं, जहाँ अरव और ईरान के मनीपियों के 
साथ मिलकर वे चिकित्सा और ज्योतिप का प्रचार कर रहे है, जहाँ मलय 
ओर यवद्वीप में वहाँ के निवासियों से मिलकर शिल्प और कला में नया 
प्राण-सचार कर रहे है। में उस परम भोहक लोक में आपको न ले 


४ भ्रष्ट 


| 


शार: 


जाकर भारणीय 
क्षमा भागने की 


का _सनकय- ॥.ल न ये 
पर्चा छच्यराव बा +, 


+। का हि जे कक के दि क््कूप है! च्क् ये 
मनी पियों ने जगने ेशदासिय 


#३; 


सेराग्य की गरिमा 
पैदा फ्िया, उसका 
सुलभ छुट्र रबानें। 


लो 
प्र 
च कत-+तरकि। 


है 


नह मे ३-०० लय ८ न्पृ हमे ऑरेग्क आ| से जे ः गृर ग 
हाप्ट शा जा चबहत वाल गर भा 
जे 
है ्थ 
हुम इस महान आई । को 
कक हि 


हक 


४: 


गंद डक कक | अकाल को 4... ५. तय हि पर 
पंदर्घो को नई परितरिथितियों में 
ती ऊपर उठमगा॑ 
मिलेगा जिससे 


मिले । 


भारतदर्प ने सामान्य मानवीय रास्कृति को पूर्ण 


को जो महती साधना की है, उससे 
हमारा अत्यन्त मह 


रा र+ वेपुण 


छ्ए ५। 
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नीरस विायों में उतशार शा; पररना 


को मातम बहा दन सका। झाज हमर सासके 


सले गए £। 
४ हि 7 
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इसके लिए मुे 
सोकि मेश विश्वास £ हि भारतीय 


5 व आय - 53 ऋउ5 णश्ग ले ब्प 
में जीवन के आवश्यक कातव्य और 
जगेल्षा सूद की योर शफने का प्रेम 


26, 5 किक पार अप कर घका ते किस पशु ५ 
हू कि भारततर्ष टीघकाल तक पशु- 


तिकि 
क्गरण यही है कि 
हे कि इस 
से हम 


ते लायक ला" 


प्रदान सृः 
भरा विश्वास 


अनु हू ता बवाकर ग्रह दारन 


8, उसका 


हर 


472 


हई 


ही, सारे लसार को भी उसमे कुछ-न-7छ ऐसा भवश्य 
न का लि लगंधोर शनिर रे 
छा परत्ततन सलबकर आअवरवा स॑ 


को 


उद्दरन 228 ३ का 
उद्दरत का मा 


पक 


चर 


आर व्यापक बनाते 


प्रत्यक पहलू का अध्ययन और प्रकाशन 


प्‌ हम ३०३ आओ रू 
पूर्ण कर्तव्य होना चाहिए।' 


१. बिहार भ्रान्तीय सस्कृति-सम्मेलन, संदार, भागलपुर में दिया गया 


साषण । 


साधारणीकरण 


काव्य में वणित विशिष्ट रामादि पात्रों के भाव” सर्वसाधारण या 
कम से कम सहृदय-साधारण' के आस्वाद के विपय किस प्रकार हो जाते 
हैं ?--काव्यशास्र का यह अत्यन्त मौलिक प्रश्न है। काव्य मातव- 
जीवन का अत्यन्त प्राचीन एवं मृूल्यवान्‌ उपकरण है : वह सहस्रात्दियों से 
संस्कृत मानव की आत्माभिव्यक्ति तथा आत्मास्वाद का सुन्दर माध्यम 
रहा है । ज्यों ही चितनशील मनुष्य ने जीवन और जगत्‌ के अनेक तथ्यों 
के साथ-साथ काव्य के आस्वाद के विषय से विचार आरम्भ किया 
होगा, पहला प्रश्न यही उठा होगा कि राम और दुष्यन्त आदि से हमारा 
क्या सम्बन्ध ? जब देश और काल का विराट व्यवधान हमारे और 
उनके वीच विद्यमान है, तव उनके भाव हमारे आस्वाद्य किस प्रकार वन 
जाते हैँ ? इस प्रश्त का सबसे प्रामाणिक समाधान है साधारणीकरण- 
सिद्धान्त जिसके वीज तो नाट्यशास्त्र' आदि में भी मिल जाते हैं--यथा 
'एभ्यश्च सामान्यगुणयोगेन रसा निष्पत्चन्ते! अर्थात्‌ जब इन भावों को 
सामान्य रूप से प्रस्तुत किया जाता है तो रसों की निष्पत्ति होती है,' 
परन्तु निश्चित उल्लेख भट्टनायक के उद्धरणों में ही पहली वार मिलता 
है । 

भट्ठनायक के उद्धरण का अभीष्ट अंग इस प्रकार है--- 

विभावा दिसाधारणीकरणात्मना » » > सावकत्वव्यापारेण भाव्य- 
मानों रसः > >< »< भोगेन पर भुज्यत इति ।”! 

--अर्थात्‌ विभावादि के साधारणीकरणरूप भावकत्व नामक व्या- 
पार द्वारा भाव्यमान स्थायिभावरूप रस >< >< » भोजकत्व व्यापार के 
हारा आस्वादित किया जाता है । 

इसका विश्लेषण करने पर निम्नलिखित तथ्य प्राप्त होते हैं : 


अ्सरॉीएकन्म 


२. नाट्यशास्त्र, का० मा०, पृष्ठ ४०६ । 
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(क) साधारणीकरण विभावादि का होता है । 

(ख) यह साधारणीकरण ही बस्तुत: भावकत्व व्यापार का ब्राण 
है--अर्धात्‌ दोनों एक ही है । 

(ग) भावकत्व व्यापार द्वारा भाव्यमान स्थायी भाव ही रस-रूप में 
परिणत हो जाता हैं। साव्यमानत को 'काव्यप्रकाश'! के टीका- 
कार ने साथारणीकृत' का ही पर्याय माना है और इसमें 
विप्रतिपत्ति के लिए विशेष अवकाण नही होना चाहिए । 

(घ) साधारणीकरण रसारवाद से पूर्व की प्रक्रिया है, यह वह प्रक्रिया 
है जो रस के विभिन्‍्त अवयवों को अपने-अपने वैशिष्दय से 
मुक्त कर आस्वाद्य रूप मे प्रस्तुत कर देती हे । 

अभिनवगुत ने भट्‌टनायक के मत मे सशोधन कर साधारणीकरण के 
प्रसंग को अपने ढंग से प्रस्तुत किया है : उत्के उद्धरण इस प्रकार हैं--- 

तस्यां च यो मृगपोतकादिर्भात तस्य विशेषरूपत्वाभावाउ्रीत इति, 
आासकस्यापारमाथिकत्वा:्यमेव पर देशकालाइनालिगितम्‌ । 

“अर्थात्‌ काव्य की उस प्रतीति मे जो मृगशावक आदि विपय रूप 
से भासता है, उसके विशेष रूप न होने से, 'यह भीत है” यह ज्ञान तथा 
त्रासक (दुष्यन्त आदि) के वास्तविक न होने से, भय ही देशकाल आदि 
से पूर्णतः: असम्बद्ध रूप मे प्रतीत होता है । 

इसका अभिप्राय यह हुआ कि आश्रय और आलम्बन का साधा- 
रणीकरण हो जाने से स्थायी भाव ही देशकाल के वन्धन से मुक्त हो 
जाता है 

इस तथ्य को और स्पष्ट करते हुए अभिनवगुप्त लिखते है-- 

तत एवं सीतो#हं भीतो&यं शन्रुर्वयस्यों मध्यस्थों वा इत्यादि प्रत्ययेम्यो 
दुःखसुखादिकृतवुद्धयन्तरोदयनियमवत्तया विध्नवहुलेम्यो विलक्षण निविष्त- 
प्रतीतिग्राह्म » »< »« भयानको रस: । 

7 इसीलिए "मे भीत हूँ! यह भीत है' या 'शत्रु, मित्र अथवा तटस्थ 
भीत है,' इत्यादि सुख-दुःखकारी अच्य प्रत्ययो (ज्ञान) को नियमतः उत्पन्न 
करने के कारण वि्न-बहुल प्रतीतियो से भिन्न, निविन्न प्रतीति-रूप मे ग्राह्म 
(भय स्थायी भाव ही] भयाचक रस बन जाता है। 
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अर्थात्‌ काव्य में स्थायी भाव सभी प्रकार के व्यक्ति-संसग्गों से म्रुवत 
हो जाता है--े व्यक्ति-संसर्ग अपनी परिमिति के कारण वुःखादि के कारण 
होते हैं, अत: इनसे मुक्ति का अभिप्राय होता है लौकिक दःख-सुख आदि 
की चेतना से मुक्ति 

यह साधारणत्व परिमित न होकर सर्वव्याप्त होता है--अनादि संस्कारों 
से चित्रित चित्तताले समस्त सामाजिकों की एक-जैसी वासना होने के 
कारण सभी को एक-जैसी ही प्रतीति होती है--- 


तत एवं न परिमितमेव साधारण्यमपि तु विततम्‌“******** अतएव 
सर्वसामाजिकानामेकधनतयेव ॒ प्रतिपत्ति; ********* सर्वेपामनादिवासना- 


चित्रीकृतचेतसाम्‌ वासनासंवादात । 

->इस प्रकार, एकाग्रवित्त होने के कारण, समस्त सामाजिक जन 
को रंगमंच पर उपस्थित नृत्त, गीत आदि सुधासागर के समान प्रतीत 
होते हैं--- 

तथा हाय काग्रसकलसामाजिकजनः खलु। दत्त गीत॑ सवासारसागरत्वेन 
मन्यते ॥ 

इन उद्धरणों के आधार पर अभिनव के अनुसार-.- 

(क) साधारणीकरण विभावादि का ही नहीं होता, स्थायी भाव का 
भी होता है । जिस प्रकार विभावादि स्थायी भाव के कारण होते हैं, 
उसी प्रकार विभावादि का साधारणीकरण भी स्थायी भाव के साधारणी- 
करण का कारण होता है । 

(ख) स्थायी भाव के साधारणीकरण का थर्थ है देशकाल के बन्धन, 
व्यक्तिसंसर्ग आदि से मुक्ति । व्यक्ति-चेतना के कारण ही भाव की प्रतीति 
में सुख-दु:खात्मकता का समावेश रहता है, उसके अभाव में ऐन्द्रिय युख- 
दुःख की भावना भी नप्ट हो जाती है । 

(ग) कला के क्षेत्र में भाव का साधारणीकरण वैयक्तिक नहीं वरन् 
सामूहिक क्रिया है, केवल एक प्रमाता का ही भाव मुक्त नही होता--- 
वरन्‌ समस्त सामाजिक एकाग्रचित होकर मुक्त भाव का सामूहिक रूप से 

अनुभव करते है । 

(घ) अत: साधारणीकरण का सार है स्थायी भाव का साधारणीकरण। 


श्श्घ सावारणीकरण 


रं जा आ्ोटीक ब्पज5 जुष्क-क पद ण ६ १४९, कक ३१० ++>कन- किच्क रँ हर डा खत्कृ्प्न लक गः >>] गे रि प्रात शक 
उपसेते संयोपन 3» प्रता। मे काशपागर्णा के टीकाशार गोचिस्द 


राय-निकाहना को सिम एन स्'|च्छ 


कि । 
ज्््व 
श्र 
शट; 
च्चिँ 
हे 
न्बैँ. 4 
ऋण्म्> न्यू 
लि 
च्च्/ 
+ ई 
हज 
कक 
यु 
प्ःघ 
>. 
रच 
+ई 
+*# हूँ 
हक 
कर 
प्र 


पृ में रस प्रहार उपरितत किया 5 
विाहल साधारणीशइरणंग । तेस दि त्यावारिंग विभावादसः स्पायी 
वे सारणीदिय। । साधारमीयरण चेसल. सल्सीयादिविशेषाणा 
कामिनोत्यायिसामारनोपरि +लि: ) रु वारएसुभालादीनां ले शम्नखिविशेधान- 

20328 ८7200 ६ 
अर्थात्‌ भाषफाव का शा हि साधारणीररण | रूस व्यापार के 

द्वारा विभावादि ता शोर स्वासी साबा का सागरणीकरण हाता 6 । 

साधारणीकरण से राश्िष्वाग है स्ीतादि विशेष सानो झा कामिनी आई 
सामान्य रूपो में उपस्यित होता । स्थायी भाव जीर अनुमत के सावारणी- 
करण का आशय ४ दिणिप्ट सम्दगा से मुक्ति 

१. फाव्य्रकाश, सिषमसागर प्रेत, पृष्ठ ६६ । 

२. इस प्रसंग में दुछ विप्रतिपत्तियां प्रस्तुत फी गयी है । (देसिए 'रस- 
गगाघर का शास्त्रीय विवेचन पु० १५४-१५८) । विषय के निश्चान्ति 
ज्ञान दि लिए समाधान कर लेना चाहिए। एक विप्नतिपत्ति तो यह 

कि साधारपीकरण भावकत्व थी आत्मा वा मुल तत्व है पर्याय नहीं 
है । इसके रामथंत में दो तर्क विए गये हैँं--(१) भट्टनायक ने साधा- 
रणीकरणात्मना! पद का प्रयोग किया है, 'लाधारणीकरणझ्पेण' का 
नहों, (२) भावदत्व व्यापार दा कार्य विभावादि का साधारणीकरण 
सत्र नहीं हू, निजमोहूसंदटता का निवारण भी है । हमारा विचार 
है के इत्तना बारीफ कातमे सिद्धान्त के प्रतिपादन में दाघा 
पड़ती है | पहुला दर्क शाव्दिक अधिक हैं, दोनों पदों के घुल अर्थ में 
विशेष भेद नही है, दूसरे ठर्क का उत्तर यह है कि निजमोहसंकठता 
का निवारण सी तो साधारणीकरण-प्रक्रिया का ही अंग है जिसके 
आधार पर आगे चलकर स्थायो भाव के ( निविध्च प्रतीतिरूष ) 
साधारणीकरण की व्यवस्था फो गयी है। इसरी विप्रतिपत्ति भट्टनायक 
के ही कुछ ऐसे चादयों को लेकर उपस्थित की गयी है जो उपर्युक्त 
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इस व्याख्या के अनुसार विभाव अर्थात्‌ आश्रय, आलम्बन और उद्दी- 
पन अनुभव, स्थायी या संचारी ( स्थायी के द्वारा संचारी की व्यंजना 
स्पष्ट ही है )--सभी का साधारणीकरण होता है । उदाहरण से स्थिति 
और भी स्पष्ट हो जाएगी--- 

भूप वागु बर देखेड जाई। जहँ वसंत रितु रही लोभाई। 

लागे विटप मनोहर ताना। बरन वरन बर वेलि बिताना । 

नव पल्‍लव फल सुमन सुहाएं । निज सम्पत्ति सुरूूख लजाए। 

चातक कोकिल कीर चकोरा । कूजत विहग नठत कल मोरा । 

मध्य वाग सरु सोह सुहावा। सति सोपान विचित्र बनावा। 

बिमल सलिलू सरसिज बहुरंगा | जल-खग कूजत गूंजत भ्ृ गा। 

>< >< >< 


स्थापनाओं के विरोधी प्रतीत होते हैं ॥ ये वाक्य इस प्रकार हैं--- 

न च सा प्रतोतिर्युक्ता । सीतादेरविभावत्वातु | स्वकान्तास्मृत्य- 
संवेदनातु देवतादों साधारणीकरणायोग्यत्वातु । समद्रलंघनादेर- 
सावारण्यात्‌ 

अर्थात्‌ वह प्रतोति मान्य नहीं है। वास्तविक सीतादि के 
विभावरुप से उपस्थित न होने से । अपनों स्त्री आदि की स्थृति 
अभिनय-काल में न होने से । देवतादि ( सीता, पार्वती आदि पूज- 
नीया देवियों के साधारणीकरण के अयोग्य होने से । समुद्रलंधन आवबि 
के असाधारण होने से । ( हि०्अ०भा०, प्ृ० ४६२-६४३ ) इन चावपयों 
को पढ़कर ऐसा प्रतोत होता है मानों भट्दनायक को अलॉंकिक पात्रों 
ओर कार्यों का साघारणीकरण सान्य नहीं है । किन्तु स्थिति बिलकुल 
विपरीत है; भट्टनायक तो उसे मानकर ही चलते हैं चुंकि इनका 
साधारणीकरण सिद्ध है, इसीलिए रस की [प्रत्यक्ष] प्रतोति अस्तिद्ध 
हो जातो है । उनका तर्क स्पष्ट है; यदि रस की प्रत्यक्ष प्रतीति मान 
लो जाए तो सीतादि देवियों का ओर समुद्रलंघन आदि देवकार्यों का 
साधारणोकरण नहों हो सकेगा, परन्तु चँकि इनका साधारणीकरण 
सिद्ध है इसलिए रस को प्रतीति असिद्ध है। 

& 
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तेट्टिं अवसर सीया तह आई। गिरिणा पूजन जनति पठाई। 
मर व २५ 
सकने किकिनि नूपुर धुति सुनि । फह्त लपन सन रामु हुदयें गति । 
मानते गंदन दंदुभी दीन्हीं। मससा विर्व बिजय बहें कीन्ही । 
अगस कहि फिरि चित्ताः सेहि ओरा । सिय मुंग सणि भार नयने चकोरा । 
भा सिलोनन चार अचंचल। मनट््ढ सकुचि निमि तजे हरगंचल । 
देशि सीस शोभा संसु पावा। हृदर्स सराहत वचन ने आवा। 
2 >< ८ 
सिय सोभा हिर्भ बरनि प्रभ, आपनि दसा बिचारि। 
बोले सुचि मन छनुज सन, बचन रामय अनुहारि ॥ 
तात जनकतनया यह सोई | घनुपजज्ञन णेहि. कारन होई। 
पूजन गौरि सखी ले आई। करत प्रकास फिरहिं फुलवाई | 
जासु त्रिलोक्ति अलीक्रिक सोभा । सहज पुनीत मोर मनु छोगा । 
सो सदु कारन जान तबिधाता | फरकहि सुभग अग सुनु भ्राता। 
>< हद >८ 
करत वतकही अनुज सन, मनु सिय रूप लोभान । 
मुख सरोज मकरद छवि, करे मधुप इब पान ॥' 
यहाँ राम आश्रय है, सीता आलम्बन है, वासन्ती वैभव से समृद्ध 
जनक-वाटिका उद्दीपन है, राम के पलक आदि अनुभाव हैं, रति स्थायी 
है और हप, दितक मति आदि संचारी हैं। उपर्युक्त व्याख्या के अनुसार 
प्रस्तुत प्रसंग की रसास्वादन-प्रक्रिया मे इन सभी का साधारणीकरण हो 
जाता है । आश्रय राम के साधारणीकरण का अर्थ यह है कि वे राम न 
रहकर रति-म्रुग्ध सामान्य पुरुष बन जाते हैं---उनके देश और काल तथा 
उनसे अनुवद्ध वैशिष्द्य तिरोभूत हो जाते है और नारी के सौन्दर्य से 
अभिभूतत सामान्य किशोर मन उभ्तरकर सामने आ जाता है । आलम्बन 
सीता के साधारणीकरण का आशय भी बहुत कुछ ऐसा ही है ।--अर्थाव्‌ 
उनका भी देशकालावच्छिन्न वैशिष्दय समाप्त हो जाता है और सामान्य 





१. रामचरितमानस, बालकांड, दोहा २१६-२३१ 
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कामिनी रूप शेष रह जाता है । अनुभाव के साधारणीकरण से अभिप्राय 
यह है कि राम की चेष्टाएँ राम से सम्बद्ध न रहकर सामान्य प्रुग्ध पुरुष 
की चेष्टाएँ बन जाती हैं । इस प्रकार रत्यादि स्थायी भाव और हर्ष, वितक 
आदि संचारी भाव भी एक ओर 'राम-सीता से और दूसरी ओर सहृदय 
तथा उसके आलम्बन से सम्बद्ध नही रह जाते--वे वैयक्तिक रागह्वेष से 
मुक्त हो जाते हैं । उपर्युक्त प्रसंग, में जो रति स्थायी भाव है वह न राम 
की सीता के प्रति रति है, न सहृदय की सीता के प्रति ओर न सहृदय 
की अपने प्रणय-पात्र के प्रति--यह वो निर्मुक्त रति भाव है जिसमें स्व- 
पर की चेतना निश्शेष हो चुकी है । मूलतः यह सहृदय का ही स्थायी 
भाव है, परन्तु साधारणीकृति के कारण व्यक्ति-वेतना से निर्मुक्त हो गया 
है । इस प्रकार रस के अवयवों में जो मूर्त है वे विशेष से सामान्य बन 
जाते है और जो अमुर्ते भाव-रूप है वे व्यक्ति-संसर्गों से मुक्त हो जाते 
है--विभावों की देशकाल के बन्धन से मुक्ति होती है और भावों की सव- 
पर को चेतना से । 

संस्कृत के परवर्ती शाख॒कार प्रायः इसी मत की भावृत्ति करते रहे-- 
केवल दो आचार्यो--विश्ववाथ और जगन्नाथ--के विवेचन में वैचित्य के 


कुछ संकेत मिलते है | विश्वनाथ ने वेसे तो स्थायी भाव और विभावादि 
सभी का साधारणीकरण माना है-- 


साधारण्येन रत्यादिरपि तद्वत्प्रतीयते । 
परस्य त परस्येति मसेति न ममेति च ।। सा० द०---३-१२ ॥ 
तदास्वादे विभावादेः परिच्छेदो न बियते ।. ३.१३ का पूर्वार्ध ॥ 


-शज्ारादि रसों के स्थाथी भाव रति आदिक भी काव्य- 
नादयादि मे सामान्य रूप से प्रतीत होते है। रसास्वाद के समय 
विभावादिकों का ये (विभावादि) मेरे हैं अथवा मेरे नहीं है---अन्य 
के है अथवा अन्य के नही है. इस विशेष रूप से परिच्छेद अर्थात्‌ 
सस्वन्ध-विशेष का स्वीकार अथवा परिहार नही होता है । 


किन्तु उन्होंने आश्रय के साथ प्रमाता के अभेद या तादात्म्य को औरों 
की अपेक्षा अधिक महत्त्व दिया है--- 


१३२ सांधारणीकरण 


प्यापारोउस्ति विभावादेगीग्ना साभारणीकृति: ॥ ३०६॥ 
तंदप्रभागेण, मस्यासनाथोभिष्नवनादय: । 
प्रभाता ददशदेन रखात्गान पअ्रतिद्धते । ३.१० ॥। 
उत्साहाविनपमुद्तोच: साधारण्यानिमावत: । 
मृणामपि समुद्राविलंधनादी ने दृष्यति ॥ ३.११ ॥ 
“>यही साधारणीकरण सिभावादि का विभावन नामफ व्या- 
पार है। एसी के प्रभाव से उस समय प्रमाता ठपने को समुद्र॒लंधन 
करनेवाले हनुमान आदि से अभिन्न समसने लगता है। (हनुमान 
भादि के साथ) साधारण्याभिमान थर्भाव्‌ अनेद-न्नान हो जाने पर 
मनुष्यों का भी समुद्रलघत आदि में उत्साह दपित नहीं है । 
इसका साराश यह है कि साधारणीकरण व्यापार के प्रभाव से प्रमाता 
का आश्षय के साथ तादात्म्य हो जाता हैं--सामान्य आश्रय के साथ ही 
नही वरत्‌ अलौकिक शक्ति-सम्पन्न देवादि दे साथ भी । उदाहरण के लिए, 
लोकिक परिस्थिति में सामान्य जन के लिए समुद्रलंघन के उत्साह का 
अनुभव सम्भव नही है, किन्तु काव्य-वादयादि मे, याधारणीकरण के प्रभाव 
से उसका हनुमान आदि के साथ तादात्म्य हो जाने के कारण, इस प्रकार 
का उत्साह भी सहज सम्भव हो जाता है। यह प्रसग अभ्रावात्मक रूप में 
भट्टनायक ने भी उठाया था--विश्ववाथ ने भावात्मक रूप में उसे ओर 
भी उभारकर सामने रखा है। पडित्तराज जगन्नाथ ने भी नव्यन्याय के 
आलोक मे प्रकारान्तर से आश्रय के साथ तादात्म्य का ही कथन किया 
है, किन्तु इस संदर्भ में उन्होंने 'दोप' शब्द का प्रयोग अधिक शुद्ध 
माना है-- 

“काव्ये नाट्ये च, कविता नटेन च प्रकाशितेपु विभावादिपु, व्यंजन- 
व्यापारेण दुष्यन्तादी शकुन्तलादिरतो ग्रहीतायामनन्तर च सहृदयतोल्ला- 
सितस्य भावनाविशेषरूपस्य दोपस्थ महिस्ता, कल्पितदुष्यन्तत्वावच्छादिते 
स्वात्मन्यज्ञानावच्छिन्ने शुक्तिकाशकल इव रजतखण्ड, समुत्पद्यमानो5निर्व- 
चनीय: साक्षिभास्यशकुन्तलादिविपयकरत्यादिरेव रस: ।/!! 








१. हिन्दी-रसगंगाघर, प्रथम अध्याय, पृष्ठ १०१। 
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--इसका अभिष्राय यह है कि पहले तो हमे काव्य और नाटक में 
कवि तथा नट द्वारा प्रस्तुत विभावादि का ज्ञान होता है | फिर व्यंजना- 
व्यापार के द्वारा यह प्रतीति होती है कि दृष्यंत शकुन्तला के प्रति अनुरक्त 
है । इसके उपरान्त सहृदयता के कारण हमारे चित्त में एक प्रकार को 
भावना उत्पन्न हो जाती है, अर्थात्‌ हम अपनी सहृदग्रता के कारण दुष्य॑- 
तादि के विपय में पुन:-पुनः: अनुसंघान करने लग जाते हैं। यह भावना 
एक ऐसा दोष है जिससे हमारी भात्मा कल्पित दृष्यंतत्व आदि से आच्छा- 
दित हो जाती है, अर्थात्‌ उस समय हम अपने को दुष्यंत समझने लगते 
है-- और जव हम अपने को दुष्यन्त समझ लेते हैं, तब हमें अपने को 
गकुन्तला का प्रेमी समझने में कोई बाधा नही रह जाती अर्थात्‌ उक्त दोप 
के कारण कल्पत दृष्यंतत्व से आच्छन्न आत्मा में कल्पित शक्ुन्तलाविषयक 
रति भी भासित होने लगती है जेसे दरत्व आदि दोषों के कारण जब 
सीपी के टुकड़े अज्ञान से ढक जाते है--वास्तविक रूप में नहीं समझ 
पड़ते; तब उन द्रुकड़ों में ही चाकचिक्य दोप से चाँदी के टुकड़े उत्पन्न हो 
जाते हँ--अर्थात्‌ वे सीप के द्ुकड़े चाँदी के टुकड़े प्रतीत होने लगते है । 
यद्यपि न हममें शकुन्तला आदि की रति वास्तविक रूप में रहती है, न 
सीप के टुकड़ों में चाॉदीपन, तथापि साक्षी आत्मा उनका भान करा देती 


है ।' 


१. वस्तुतः पंडितराज ने सामान्य रूप से साधारणीकरण को स्वीकार 
नहीं किया--- 

“यदपि विभावादोनां साधारण्यं प्राचीनेरक्तम तदपि काव्येन 
शकुन्तलादिशब्द: शक्ुन्तलात्वादिप्रकारकबोधजनकी: प्रतिपाद्मानेष 
शकुन्तलादिषु दोषविशेषकल्पन॑ विना दुरुपपादस ।”” ह 

“अर्थात्‌ यद्यपि प्राचीन आचार्यो ने विभावादि/फे साधारणी- 
करण का कथन किया है, फिर भी यह बात दोष-विशेष की कल्पना 
के बिना बन नहों सकती क्योक्ति काव्यों में शक्ुन्तला आादि शब्दों के 
द्वारा हो शकुन्तला आदि का प्रतिपादन रहुता है ओर जो शब्द 
शकुन्तलात्वेन शक्च्तला आदि के बोधक हैं, फिर कान्तात्वेन उनका 
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बात गहा भी यही हे जो विश्वनाथ मे कही हो, किला इस मर दर्गन 
पा वर्ग भा हुआ है। पंंचितिराज के याधशनिक शिलान मे साथारणीकरण 
के लिए स्थान नहीं है - «यहां को 'ध्रिग हे ; भावनादोपष ४ । मिन्‍्त देशन 
वे; आवरण को हायर देरी तो मे भी जान्य के साम प्रमाता के तादातय 
ओर सहानभूति को ही यात तार रह हूं : कीते का भासनारए सल्पना से 
सामाजिक को सटदसता (भावसा-फर्पना) उबलुद हो जाती ४ आर पह 
क्षय के सात तादातट्य का शन॒जव दारता ठुआ समान जात की अनुसू्ति 
करता है । लीकिक-अगीफिक फा व्पनघान यहां चद्दी रहता - <दुष्यन्त के 
साथ तादाह्म्य होने से जिस पदगर नह (माल्यित) रति का अनुभव करता 
है, इसी प्रत्ार शगमाव की भावना से आजरशद्वित होने के फारण वह 
समुद्रलघत के उत्साह का भी अनायास ही (कल्पित) अनुभव कर लेता 
हे । 
पडितराज दे बाद गम्भीर थालीय विषेभन का क्रम प्राय: समाप्त ही 
हो गया। हिन्दी के रोति-फ्वियों का अनुराग काव्यमासतत के रोचक एवं 
सरल प्रसंगो तथा कबि-शिक्षा तक ही सीमित रहा--साधारणी करण आदि 
तात्विक विषयों के प्रति उनके मन में कोई आकर्षण नहीं था। अतः 
काव्यशास के इस अत्यन्त महत्त्वपूर्ण एवं मौतिक विपय का विवेचन गति- 
रुद्ध पड। रहा ओर लगभग तीन शताब्दियों के उपरान्त आचार्य रामचन्द्र 
शुक्ल ने अपने प्रसिद्ध लेस 'साधारणीकरण और व्यक्ति-वैचित्यवाद'' मे 
सहसा इसका पुनरुद्धार किया । शुबल जी का यह लेख भारतीय काव्य- 
शास्ष-विषयक अनुसधान का परिच्द्ेद या अंग न होकर स्वतन्त्र चितन 
का ही परिणाम है । उनकी दृष्टि अतीत पर न होकर वर्तमान पर ही 
बोघ फंसे हो सकता हे ? (हिन्दी रसगंगाघर, प्र० आ०, पृ० ९०५ ) 
कहने फी आवश्यकता नहों क्षि यह अस्वीकृति केवल शाब्दिक या 
हे लक है, व्यवहार में साधारणीकरण का निषेध यहाँ भी नही 
। 

१. यह लेख प्रथम वार सन्‌ १६३३ में 'द्विवेदी-अभिनन्दन-प्रन्थ! में 

प्रकाशित हुआ था। 
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स्थिर है और उन्होंने इस प्राचीन सिद्धान्त की अपने अभिमत लोक- 
घर्मसिद्धान्त' के समर्थन में ही उद्धति एवं व्याख्या की है। अतः इस 
लेख में साधारणीकरण-सिद्धान्त का शात्षीय विवेचन नहीं, पुनराख्यान 
ही प्रमुख है और इसी रूप में इसकी स्थापनाओं का मूल्यांकन करना 
चाहिए ॥ 

विवेच्य विषय से सम्बद्ध शुक्ल जी के उद्धरण इस प्रकार हैं--- 

१, जब तक किसी भाव का कोई विपय इस रूप में नहीं लाया 
जाता कि वह सामान्यतः: सबके उसी भाव का आलम्बन हो सके, तब तक 
उसमें रसोदवोधन को पूरी शक्ति नहीं आती । इसी रूप में लाया जाना 
हमारे यहाँ साधारणीकरण कहलाता है।' 

२. (क) काव्य का विपय सदा विशेष होता है, सामान्य नहीं, वह 
व्यक्ति सामने लाता है, जाति नहीं । 

(ख) साधारणीकरण का अभिप्राय यह हैं कि पाठक या श्रोता के 
मन में जो व्यक्तिविशेष या वस्तुविशेष आती है, वह पैसे काव्य में वणित 
आश्रय! के भाव का आलम्बन होती है, वैसे ही सब सहृदय पाठकों या 
श्रोताओं के भाव का आलम्बन हो जाती है । 

(ग) जिस व्यक्ति विशेष के प्रति किसी भाव की व्यंजना कवि य। 
पात्र करता है, पाठक या श्रोता की कल्पना में वह व्यक्ति विशेष ही उप- 
स्थित रहता है ।' 

३. कल्पना में मूति तो विशेष ही की होगी पर वह मति ऐसी 
होगी जो प्रस्तुत भाव का आलम्बन हो सके, जो उसी भाव को पाठक 
या श्रोता के मन में भी जगाये जिसकी व्यंजना आश्रय अथवा कवि 
करता है। इससे सिद्ध हुआ कि साधारणीकरण आलम्बनत्व धर्म का होता 
है 

४. व्यक्ति तो विशेष ही रहता है, पर उसमें प्रतिष्ठा ऐसे सामान्य 
धर्म को २हती है जिसके साक्षात्कार से सब श्रोताओं या पाठकों के मन 
में एक ही भाव का उदय थोड़ा या बहुत होता है ।9८ २८ *८ विभावादि 


१-२-३- चितामणि, भाग (१) १६५७---पृष्ठ २२९७-२३० । 


(9६ साधारणीकरण 
सामान्य रूप से प्रतोग दो है इसाग सास्यर्म सही है के रसगग्न पाठ 
के गले मे यह भेरभाव नदी रहा कि यह आतगलस मरा है या दुसरे 
वा । थो री 5₹ के लिए पाठक या जीता का दृश्य सोह का सामास्य 
दब हो णाता है ।/! 

५. साधारणीयरण में आत्ग्नस द्वारा भाव की अनुभूति प्रथम कषि 
मे भाहिए, फिर उसके दमित पाठ में जोर किर थोता बा पाक में । 
विभाव द्वारा जो सामारणी 7रण कहा गया ई चंद! तभी चच्तार्व होता 
है 

उपसुक्त उदरणों सी साधार पर फतियय सब्य प्रकाश भें थाते है-- 

साधारणीकरण का वियेसस हऋरते समय भठसायक जोर शभिनवयुप्त 
मी अभिमत घुवत थी के सामने नहीं थे--कअलल विश्वनाथ का गत ही 
उनके सामने था । उसका उन्होंने घालीय विनेधन मे कर केतल स्वतन्न 
चन्तन या अपने सिद्धाक्ष के अनुकूल प्रयोगगान किया है । पहला तथ्य 
शुबल जी को सामयिक परिसीमा का द्योतक है और दगरा उनकी गीलिक 
प्रतिभा का । 

वे मूलतः आलस्वन का साधारणोकरण मानते है । आलम्बत का 
अर्थ है भाव का विपय । उसका साधारणीकरण इस प्रकार होता है कि 
पहले चहु कवि के भाव का विषय बनता है शौर फिर समस्त-सहृदय 
समाज के भाव का विपय बन जाता है। 

आलम्बन के साधारणीकरण का अर्थ यह नहीं कि उसका व्यक्तित्व 
तिरोहित हो जाता है--अर्थात्‌ बह ध्यक्ति न रहकर जाति वन जाता है । 
उसका व्यक्तित्व तो बना रहता है, पर उसमें कुछ ऐसे गुणो का समावेश 
हो जाता है जिनके कारण वह समस्त सहृदय-समाज के उसी भाव का 
विषय बन जाता हे---अर्थात्‌ सीता कामिनीमात्र बनकर रह जाती है, 
यह वात नही, वरन्‌ वे अपने शील-सौन्दर्य आदि सामान्य गुणो के कारण 
सभी के प्रेम का विषय बन जाती है। आलस्वन का व्यक्तित्व बना रहे 

ओर फिर भी उसका साधारणीकरण हो जाए---इस विपमता का समा- 





२. रस-मोमांसा, पृष्ठ &६ । 


साधारणीकरण ११७ 


धान करने के लिए शुक्ल जी अपनी मुल स्थापना में थोड़ा संशोधन करते 
हुए कहते है कि साधारणीकरण वस्तुत: आलम्वन-धर्म का होता है, 
अर्थात्‌ उन सामान्य गुणों का होता है जिनके कारण सीता राम को प्रिय 
लगती हैं। यहाँ कई बातें उलझ जाती है : सीता केवल कामिनी नहीं 
है, व्यक्ति है; वे राम की प्रिया है किन्तु राम के प्रेम का आधार उनके 
शील-सौन्दर्य आदि ऐसे सामान्य गुण है जो समस्त सहृदय-समाज में 
रति भाव उत्पन्न करते है; सीता राम की प्रिय है, किन्तु प्रम का 
आधार चूँकि सीता के सामान्य गुण ही है, अत: वे सहृदय समाज को 
भी प्रिय है--अर्थात्‌ सहृदय-समाज के प्रेम का विषय सीता व्यक्ति नही 
वरन्‌ उस व्यक्ति के शील-सौन्दर्य आदि गुण हैं। शुक्ल जी के सामने 
वास्तव में अपने दो सिद्धान्तों के वीच सामंजस्य स्थापित करने की समस्या 
उपस्थित हो गयी है, (१) काव्य का विषय (आलस्बन) विशिष्ट होता 
है, और (२) काव्य का आस्वादन भाव की सामान्य भ्रूसिका पर होता 
है । इस समस्या का समाधान उन्होंने अपने बुद्धि-वल से इस प्रकार कर 
लिया है : आलम्बन के वैशिष्ट्य की रक्षा करते हुए समर्थ कवि, जिसे 
लोक-हृदय की पहचान होती है, सामान्य गुणों के आधार पर उसका 
साधारणीकरण कर लेता है। निदान, सहृदय सीता के प्रति अनुरक्त हो 
जाता है परन्तु उसके हृदय मे यह भेदभाव नहीं रहता कि सीता राम के 
प्रेम की आलम्वन है या उसके अपने प्रेम की । सहृदय का चित्त व्यक्ति- 
चेतना से मुक्त हो जाता है । 

पहले कवि के हृदय में सीता के प्रति अनुराग का उदय होता है, 
फिर वह आश्रय के द्वारा उसे व्यक्त करता है और अन्त में काव्य फा 
बास्वादयिता समस्त सहृदय-समाज उस भाव का अनुभव करता है। 
अभिनव के गुरु भट्तोत का भी यही सत है---नायकस्य कवे: श्रोतुः 
समानो$नुभवस्ततः ।॥”! 

शुक्ल जी के मत का सार कदाचित्‌ यही है --यहाँ हमने उन्हीं के 
पत को स्पष्ट करने का प्रयत्न किया है, उसके सत्यासत्य का निर्णय बाद 
मे करेगे । 

यह मत भारतीय काव्यशाद्त्र के स्वीकृत सिद्धान्त से थोड़ा भिन्‍न है। 
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इसीलिए संसक्षात के धारा विद पंडितों ने इस पर आदोप किये है । पंडित 
केशबप्रसाद मिश्र मे शुक्ल जी के इस मत्तत्य को क्रम! की संज्ञा देते 
ए शिया है--- 

साधारणीकरण से यहां यह धर्म लिया गया ८ कि विभाग, अनुभाव 
आदि को साधारण इस देकर सामने लागा जाये । विशाव, अनभाव आदि 
का साधारण अपना दोक-सामसान्य होना दो अर्गा में माना जा सकता है । 
एक ता रतख्पत: सामान्य होना और दसरे परिणाम अथवा उद्देश्य भें 
सामान्य होना । रवसपत: सामान्य होने का जाग्रह करना ठीक ने होगा, 
क्योकि उस सतस्था में विभाव, बनुभाव जादि सीमित और श्ंपलावद्ध हो 
जाएंगे और काव्य की व्यापकता नप्ट हो जायेगी । परिणागत: अन्तिम ध्येय 
में सामान्यता (साधारणीकरण) मानने के भी दो प्रकार हो सकते हैं । एक 
तो बौद्धिक या इंसवादी जिसमे काण्य को नैतिक और अनैतिक के द्वन्हों 
के भीतर देखा जाता है और चेतिक पश्ष का रसास्वाद किया जाता 
और दूसरा मनोवैज्ञानिक, घ्वन्यात्मक अगवा कलात्मक जिसमें नैतिकता 
का प्रश्त पृथक नही रहता, ध्वनि मे जवसित्त हो जाता है | इनमे पहला 
भेकार भट्दतायक के 'भुक्तिवाद' के अनुकूल पड़ता है और दूसरा अभिनव- 
गुप्त के ध्वतिवाद से सम्बन्धित है । कहने की आवश्यकता नहीं कि उक्त 
विद्वान पहले प्रकार के समर्थक हूं, किन्तु हम जाचार्य अभिनवगुप्त का मत 
मानते है। साधारणीकरण तो कवि अथवा भावुक की चित्तवृत्ति से संबंध 
रखता है। चित्त के एकतान और साधारणीकृत होने पर उसे सभी कुछ 
साधारण प्रत्तीत होने लगता है ।?* 

केशव जी ने अपना मन्तव्य अन्त में सर्वथा स्पप्ट कर दिया है। वे 
अभिनवगुप्त के अनुसार साधारणोकरण से अभिप्राय चित्तवृत्तियों के 
साधारणीकरण का हो मानते है : सहृदय का चित्त जब एकतान हो 
जाता है तो उसे सभी कुछ साधारण प्रतीत होने लगता है | विभाव का 
साधारणीकरण हो वास्तविक एव पूर्ण है । अभिनव ने अपने भद्देत सिद्धांत 
१ साहित्यालोचन, डॉ० श्यामसुन्दरदास (१६६६), पृष्ठ २८४-८+५ 

पर उद्घृत । 
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के आधार पर इसी अखण्ड चेतना में साधारणीकरण का अनुसंघान किया 
था। विभाव पर बल देने का अर्थ है विषय की सत्ता की महत्व-प्रतिष्ठा 
अर्थात्‌ देत की प्रतिष्ठा और द्वतवादी रस-कल्पना का आधार मूलतः 
बौद्धिक एवं नेतिक ही रहेगा। इस प्रकार केशव जी आचार्य शुक्ल की 
रस-दृष्टि को देतवादी भट्टनायक के भ्रुक्तिवाद के साथ सम्बद्ध कर उसे 
उतने ही अनुपात में अपूर्ण मालते है । अभिनव के अनुसार रस आध्या- 
त्मिक प्रक्रिया है और केशव जी भी इसी आध्यात्मिक कल्पना में रस- 
दृष्टि की पूर्णता मानते हैं । उनके आक्षेप का सारांश यह है : विभाव वद्ध 
या सीमित है, भाव सुक्त या असीम, अतः विभाव का साधारणीकरण 
अपूर्ण एवं सीमित है--वह बौद्धिक एवं नेतिक है जबकि भाव का साधा- 
रणीकरण चित्त की मुक्ति अथवा संविद्विश्नान्ति का पर्याय है, अतः वह पूर्ण 
है। पं० केशवप्रसाद मिश्र का विवेचन अत्यन्त सक्ष्म एवं तात्त्विक है । 
उन्होंने आचार्य शुवल की विभावनिष्ठ दृष्टि तथा नेतिक चेतना के संबंध 
का उद्धाटन अत्यन्त मार्मिकता के साथ किया है ओर अन्ततः उसे अभि- 
नवगुप्त के अद्त की अपेक्षा भट्टनायक के हंत-सिद्धान्त के सन्निकट माना 
है । फिर भी उनके सभी निष्कर्ष यथावत्‌ ग्राह्म नहीं है । यह तो ठीक है 
कि प्राचीत आचार्यों में भद्दनायक के दृष्टिकोण के हेत का आधार होने से 
विषय की सत्ता की स्वीकृति है और चूँकि उन्होंने ही सबसे पहले रसा- 
स्वाद के प्रसंग में नैतिक प्रश्न उठाया है, अत: यह भी कल्पनासंगत ही 
है कि उनका दृष्टिकोण आध्यात्मिक या शुद्ध आनन्दवादी न होकर नैतिक 
आधार लिये हुए है | ये दोनों तत्त्व ऐसे है जो शुक्ल जी के दृष्टिकोण में 
भी विद्यमान है, अत: उनका मत भट्टनायक के अनुकूल है, यह निष्कर्ष 
भी अशुद्ध नही है। किन्तु भटुनायक और शुक्ल जी के मन्तव्यों में कुछ 
स्पष्ट भेद भी है--(१) उदाहरण के लिए भट्दनायक ने सभी का साधा- 
रणीकरण माना है, आलम्बन पर बल नही दिया । (२) निजकान्ता- 
स्मृति की सत्ता को उन्होने रसास्वाद की प्रक्रिया मे सर्वथा अस्वीकृत कर 
दिया है, पर शुक्ल जी विकल्प रूप मे यह भी मान लेते हैं कि “यदि 
किसी पाठक या श्रोता का किसी सुन्दरी से प्रेम है तो छज्भार रस की 
फुटकल उक्तियाँ सुनने के समय रह रहकर आलम्बन रूप में उसकी प्रेयसी 
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नायक के मत से नियय के समसस अंगों छा साधारणीकरण होता है कौर 
परिणामत: प्रमाता के स्थायी भाव का भी । यहीं मौलिक सिसास्त हैं, 
परन्तु मूल निखान्त को संगाक्षा कर ने से पूर्व इसके विधय मे प्रस्तुत सशा- 
धतनों पर विचार फरना शभिक उपसोगी होगा। 
आशधयप ऐैे साथ तावात्प--सांघारणीकरण की प्रक्रिया में, जहां रस 
के समस्त धवयवों का साधारणीकरण होता है, जाश्रय का साधारणीकरण 
भी अच्तर्भत हैं--अर्थात्‌ जैसा कि हमसे ऊपर स्पष्ट किया है, आशक्षय का 
साधारणीकरण भी समस्त प्रक्रिया का अनिवार्य अंग है । किन्तु आश्रय के 
साधारणीकरण और. प्रमाता द्वारा थाश्षव के साथ तादात्म्य की अनुभूति 
में अच्तर है । पहले का अर्य यह है कि राम या हनुमान्‌ अलौकिक शक्ति 
सम्पप्त व्यक्ति न रहुकर सामान्य पुणण नन जाते है और दूसरे का अर्थ 
यह है कि प्रमाता उन क्षणों भे अपने को राग या हनुमाच्‌ समझने लगता 
है और धनर्भग अथवा समुद्रलघन जैसे अलोकिक हृत्यो के प्रति उसके मन में 
उत्साह जाग्रत हो जाता है । एक में राम या हचुमान्‌ का सामान्य सानत- 
घरातल पर उतरना विवल्षित है और दूसरे में प्रमाता का उठकर विशेष 
अलौकिक घरातल पर पहुँचना । किन्तु आश्रय के साघारणीकरण का 
आशय यह नही है कि थे अपने गौरव से वंचित होकर जनसाधारण के 
स्तर पर उतर आते है। ऐसा मान लेने पर तो काव्य हारा उद्ात्तीकरण 
का सिद्धान्त ही खण्डित हो जाएगा | साथ ही उसका यह अर्थ भी नही है 
कि काव्य में व्यक्ति' का नही 'जाति' या वर्ग का चित्रण होता है भौर 
आश्रय अपना व्यक्तित्व खोकर वर्गगत या जातियत ग्रुणो का प्रतीकमात्र 
रह जाता है क्योकि इस प्रकार तो काव्य भावता का न रहकर विचार 
का विपय रह जाएगा और उसकी प्रभावी शक्ति नष्ट हो जाएगी । इसका 
अर्थ यह है कि आश्रय के गौरव का वैशिप्ट्य--देशकालवद्ध रूप---तिरो- 
हित हो जाता है और सामान्य मानवीय औदात्य उभरकर सामने आ 
जाता है जो सहृदय- समाज के सस्कारो में भी निसर्गतः विद्यमान है। फिर 
भी 'प्रमाता का आश्रय के साथ तादात्म्य' यह नही है, क्योकि तादात्म्य 
की भ्रक्रिया से आश्रय तो बदलता ही नही : विश्ववाथ के अनुसार प्रमाता 
अपने सें हनुमान का अभिमान करने लगता है--यहाँ तक कि समुद्र॒लंघन 
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पैसे अलौकिक कृत्यों के प्रति भी उसमें उत्साह जग जाता है । यह स्थिति 
गचीन मत के अनुसार ग्राह्म नहीं है, वास्तव में इसी प्रकार के अलौकिक 
तत्रों और उनके कार्यों को सामान्य पाठक के लिए ग्राह्म बनाने के उद्देश्य 
परे ही तो साधारणीकरण की आवश्यकता और भी होती है । इसके अति- 
रेक्त आश्रय” शब्द का अर्थ तो बहुत व्यापक है । यहाँ आश्रय का व्य- 
क्तत्व प्रेम और भाव मधुर होने के कारण हम थोड़ी देर के लिए सन्देह 
ईं पड़ सकते हैं, परन्तु राम और दुष्यन्त या हनुमान और अंगद हो नहीं 
ग़वण और शूपंणखा भी तो आश्रय हो सकते हैं, अर्थात्‌ आश्रय तो घृणित, 
कर, भिन्नलिगी, नीच--हमारे व्यक्तित्व के ठीक विपरीत भी हो सकता 
है, हम उसके साथ कहाँ तक तादात्म्य करते फिरेंगे ? यदि प्रेय चरित्रों 
को ही लें, तव भी तादात्म्य सर्वत्र ग्राह्मय नही हो सकता, मृतवत्सा दैव्या 
करे साथ तादात्म्य तो शोक का कारण ही हो सकता है रस का नहीं । 
पंडितराज के अनुसार, भावना-दोष के कारण कल्पित दुष्यन्तत्व हारा 
सहृदय-चेंतना के आच्छादन की प्रकल्पता को भी यदि यथावत्‌ स्वीकार 
कर लें तव भी इस प्रश्त का उत्तर नहीं मिलता । कल्पना के वींच में आा 
जाने से वास्तविक शोक का आघात कम तो हो सकता है पर इस कल्पित 
शोक की रस में परिणति नहीं हो सकती | पण्डितराज भी काव्य के 
चमत्कार के अतिरिक्त इसका कोई तकसम्मत उत्तर नहीं दे सके | अतः 
आश्रय के साथ तादात्म्य” की स्वतन्त्र या प्रमुख स्थिति अग्राह्म है, 
साधारणीकरण की सम्पूर्ण प्रक्रिया के अंगरूप में ही तादात्म्य मान्य हो 
सकता है । 

आश्रय के प्रसंग में ही नायक का प्रश्न भी उठाया जा सकता है। 
नायक के साथ प्रमाता का तादात्म्य होता है---“नायकस्य कवे: श्रोतु: 
समानो$तुमवस्तत:” (त्तोत)। इसमें क्या आपत्ति है ? आपत्ति स्पप्ट है । 
संस्कृत-काव्य का नायक ऐसे गुणों से विभ्पित होता था कि उसके साथ 
तादात्म्य करना प्रत्येक सहृदय के लिए सहज गौर स्पृहणीय था । काव्य 
के मूल अर्थ की अभिव्यक्ति कवि प्रायः नायक के माध्यम से ही करता था, 
अर्थात्‌ कवि स्वयं नायक से तादात्म्य स्थापित कर लेता था, अत: सहृदय- 
समाज का भी उसके साथ सहज तादात्म्य हो जाता था । इस प्रविधि 
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मानवाह्गा ही हे दियय काहि, जो प्रया तौर नीति कि आवरण को 
पीर सीनन के झलसाधारण छणों में शौध जाती ४, "सम रस-हाप्टि के भेरे 
नी आसी जोर देबत गा जेल के सास ही नी सर लोर तोल्गतोय- 

जेये कलाशारा के साध नी धन्‍्याय & जाता ४ । 

सहूवप फी चेतना छा राधारणीकरण--सटदय को सेतना का साधा- 
गणीकरण या निर्म क्ति रसासग्वादन फी अन्तिम एसं आाधारभृत क्रिया है। 
किन्तु यह पर्णिम है : विधायादि के साधारणीकन रुप भें उपस्थित होने 
से अन्ततः पगाता शी लेतनना भी रवपर की भावना से मुक्त--एक्तान--- 
हो जाती है। स्नर्गीय पं ० तेशलप्रसाद मसिन्र ने अभिमवमयत्त के प्रमाण से इसी 
को प्रधानता : “लित्त के म्ततान और साधारणीकृत होने पर उसे 
(प्रमाता को) सभी कुछ साधारण प्रतीत होने रगता है ।” किन्तु यह 
धारणा यथावत्‌ मान्य नहों 5--चित्त की एकतानता ही तो संविद्ठित्नान्ति 
हे और नही रस है, अतः बढ़ सावारणीकरण का कारण नहीं हो सकती 
वह तो कार्य या परिणति है। चित्त के एकतान होने पर तो प्रमाता, 
अभिनव के अनुसार, आत्मास्वाद-हुपस रस का अनुभव करता है, उस 
समय उसे अन्य पदार्थों की साधारण प्रतीति के लिए अवकाश ही नहीं 
रहता । साधारणीकरण रसास्वाद का समसूष, गहचारी या संचारी नही 
है, वह॒ तो कारण है। अतः यह स्थापना भी सर्वथा मान्य नही है कि 
प्रमातृ-चेतना की एकतानता ही वस्त॒तः साधारणीकरण है । 

सर्वाग का साघारणीकरण--अन्त में हुम घूम-फिरकर भट्टनायक के 
इस मन्तव्य पर लौट बाते है कि साधारणीकरण वास्तव में सर्वाग का ही 
होता है । उदाहरण के लिए, ऊपर उद्वत, 'जनक-वाटिका-प्रसंग” में 
आश्रय राम, आलम्बन सीता, आश्रय की चेप्टाएँ---अनुभाव, जनकवाटिका 
का रमणीक वातावरण--उद्दीपन, राम के मन से संचरण करने वाले 
हर्प, मति आदि भाव सभी साधारणीकृत हो जाते है। दूसरे शब्दों में 
सस्पूर्ण प्रसंग ही, विशिष्ट देशकाल-बद्ध घटना न रहकर, साधारणीकृत 
हो जाता है जिसके परिणामस्वरूप प्रमाता की चेतना भी व्यक्ति-संसगों 


१आक कमाए ५ पाक पर 4  फजका. इक, जम १ चताए "हरदा थम 4९ फाजापाक एक इ.. पकयक.. उन्‍्यक,..ह कक 


१. साहित्यालोचच-(१६६१ वि०), पूृ० २८५ । 
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से मुक्त--साधारणीकृत हो जाती है। किन्तु यह काव्य-प्रसंग तो अपने 
आप में जड़ वस्तु है--इसका चैतन्य अंश तो इसका अर्थ! है और यह 
अर्थ क्या है ? कवि का संवेद्य--कवि की अनुभूति; सामान्य भावानुभ्ृतति 
नहीं, सर्जनात्मक अनुभूति, भाव की कल्पनात्मक पुनः सर्जना की अनु- 
भूति--भारतीय काव्यशासत्र की शब्दावली में भावना” । इसी का शास्रीय 
नाम ध्वन्यूर्थ' है जो एक ओर कवि के अर्थ को व्यक्त करता है और 
दूसरी ओर प्रमाता के चित्त में समान अर्थ को उदबुद्ध करता है। काव्य- 
प्रसंग इसी का मृत रूप या बिम्ब है। अर्थ के अनुरूप ही यह बिम्ब सरल 
अथवा संश्लिष्ट होता है--प्रायः संश्लिष्ट ही होता है। उपयुक्त बिम्ब 
निश्चय ही संश्लिष्ट है, उसमें अनेक लघु बिम्बों का समन्वय है । राम के 
विषय में कवि की भावात्मक कल्पना आश्रय राम' के रूप में बिम्बित 
हुई है, सीताविषयक भावना “आलम्बन सीता” के रूप में, उनके प्रथम 
मिलन के पावन-रमणीय वातावरण की भावत्ता 'उद्दीपषक जनकवाटिका' 
के रूप में और राम के मन में उदभ्नत भावनाओं की कल्पना हर्ष, मति 
आदि संचारियों' के रूप में बिम्बित हुई है | थे छोटे छोटे बिम्ब मिलकर 
एक संश्लिष्ट बिम्ब का निर्माण करते है जो राम-सीता-प्रथममिलन- 
विषयक कवि की संश्लिष्ट “भावना” को शब्द-मूर्त करता है १ अतः काव्य 
प्रसंग और कुछ नहीं कवि की “मावना” का बिम्बमानत्र है---यह काव्य- 
प्रसंग या बिम्ब शरीर है और कवि-भावना उसको प्रकाशित करने वाली 
चैतन्य आत्मा है, ओर, चूंकि साधारणीकरण जड़ यान्त्रिक क्रिया न होकर 
चैतन्य क्रिया है, अतः काव्य-प्रसंग या रस के समस्त अवयवों का साधा- 
रणीकरण मानने की अपेक्षा कवि-भावना का साधारणीकरण मानना 
मनोविज्ञान' के अधिक अनुकूल है । भद्ुनायक की विषयप्रधान धारणा 
और अभिनव को विषश्िप्रधान धारणा--दोनों के साथ इसकी संगति बैठ 
जाती है, वस्तुतः यह दोनों के बीच अतनुस्यृत सम्बन्ध-सत्र है और वर्तमान 
युग में रस-सिद्धान्त के सबसे समर्थ प्रतिष्ठापक आचार्य शुक्ल को भी इसमें 


१. कुछ पष्डित-प्रवर मनोविज्ञान से हो चिढ़े हुए हैं, पर इसमें न तो 
सनोविज्ञान का दोष है ओर न भेरा 
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गेः पति नही है । 
पिहते दशक में मेरी एस स्थापना को लेकर काफी विवाद हुआ है 
और उसऊे तिरद अनेा प्रद्ाद के सदा से शेदाएँ व्यक्त की गयी हं । 
इससे से शतेक आफेप सो पर्वअठ सवता व्यक्तिगत निग्ठा पर आश्ित्त हैं, 
अतः उनहे पीछे स्का वसा सत्यास्वेषण का आग्रह इतना नहीं है| ये 
जवोध ताकिक और उनके मसचदाता दया के ही प्रात है वयोंकि ये नह 
जानते कि थे पय्या झाहवा साटते हैं और गया फह रहे है। किन्तु दो 
आपेद ऐसे 6 जिनका समाधान विपय के स्पष्टीकरण के लिए आवश्यक 
[| एक आक्षिप स्वर्गीय ए7० गुलाबरास का वे यह स्वीकार नहीं 
करते हि सम्पूर्ण काव्य-प्रसंग (साश्वय-आलमग्ब]न तथा उनसे सम्बद्ध 
घटना आदि) कवि की अनश्नति का प्रत्ीकमात है, उसकी रबतन्त्र वस्तु- 
स्थिति न; टी > 
“यद्यपि यह बात किसी अंश भे ठीक हैं कि राम-सीतादि का रूप 
विभिन्न कवियों की भावनाओं की अभिव्यक्ति पर ही आश्रित रहता है 
तथापि जनता के मन में भी परम्परागत सरकारों से एक सामान्य भावना 
बनी रहती है, वही आलम्बन का विपयगत अरितत्व है । जो बात सब के 
मन में वर्तमान हो वह मानसिक रहती हुई विषयगतता (०४८८४५७०७) 
धारण कर लेती है ।”' 
वास्तव में वाबूजी के इस मंतव्य का मेरी स्थापना से कोई विशेष 
विरोध नही रह जाता, क्योंकि अन्ततः वे भी आलम्बन आदि का अस्तित्व 
मानसिक या संस्कारगत ही मान लेते है। एक जनकवाटिका-प्रसग 
प्रसन्‍्तराधव' में है और दूसरा “रामचरितमानस” में---वाल्मीकि-रामा- 
यण' में वह है ही नही। ऐसी दशा से उसकी वस्तुस्थिति क्‍या रही ? 
वबावूजी कहेगे कि जनमानस में इस प्रसग का जो साधारण! संस्कार 
विद्यमान है---वही उसका वस्तुगत आवार है । किन्तु यह साधारण संस्कार 
भी तो कवि की अनुभूति से ही बना है--अथवा यो कहिए कि यह अनेक 
कवियों की अनुभूतियो का संघात ही तो है। और फिर, मानस! का 








१. सिद्धान्त और अध्ययन, द्वितीय संस्करण, पु० २१३॥ 
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जनक-वाटिका-प्रसंग जनमानस के साधारण संस्कार का विम्बमात्र नहीं 
है--तुलसी के तद्विषयक मनोविम्व का शब्द-रूप है । इसलिए वावूजी 
द्वारा प्रतिपांदित विपय-सत्ता भी अन्ततः विपयिगत ही सिद्ध हो जाती 
है और उनका मतभेद मूल सिद्धान्त से न रहकर वलावल मात्र तक 
सीमित रह जाता है--अर्थात्‌ उन्हें ऐसा लगा है जैसे मैंने पूरा बल कवि 
की विशिष्ट अनुभूति पर ही केन्द्रित कर साधारण” संस्कार की उपेक्षा 
कर दी हो । परन्तु ऐसा तो है नहीं--मैंने तो कहीं भी कवि की अनुशभृति 
को विशिष्ट या वैयक्तिक' अनुभूति नहीं माना । 
दसरा आक्षिप यह है कि जिस प्रकार प्रत्येक स्थिति में आश्रय के 
साथ तादात्म्य स्थापित करना हमारे लिए सम्मत्र नहीं है, इसी [प्रकार 
प्रत्येक स्थिति में कवि के साथ तादात्म्य करने में भी कठिनाई हो सकती 
है । जिस प्रकार आश्रय की भावनाएं हमारी भावनाओं के सर्वथा विप- 
रीत हो सकती हैं, इसी प्रकार कवि को भी । उदाहरण के लिए, यदि 
कोई प्रगतिवादी कवि विद्रोह की उग्र भावना से अभिभूत होकर भारतीय 
परम्पराओं का उपहास करता है या चिरन्तन प्रयोगशीनता का आग्रही 
कवि जीवन के शाश्वत मूल्यों पर व्यंग्य करता है तो उसके साथ हमारा 
तादात्म्य कैसे हो सकता है, बर्थाव्‌ उक्त प्रगतिवादी या नये कवि की 
अनुभूति का साधारणीकरण कैसे माना जा सकता है ? साम्प्रदायिक 
भक्त-कवियों के सम्बन्ध में भी यही समस्या सामने आती है | उनके 'सह- 
चरी भाव' का साधारणीकरण किस प्रकार हो सकता है ? इस समस्या 
का समाधान भी कठिन नही है । ये सभी परिस्थितियाँ वास्तव में ऐसी 
जहाँ स्वयं कवि अपनी भावना का साधारणीकरण करने मे असमर्थ 
रहता है--साम्प्रदायिक चेतना अथवा राजनीतिक या साहित्यिक पूर्वग्रह 
के कारण उसकी अनुभूति विशिष्ट ही रहती है और, जब कवि स्वयं ही 
अपनी अनुभूति के साधारणीकरण में असमर्थ रहता है तव पाठक या 
पाठक-समाज के चित्त में समान अनुभूति का उदबोध बह कैसे कर सकता 
है ? इस प्रकार मूलतः अ-साधारणीकृत या साधारणीकरण के अयोग्य 
कवि-अनुभूति का उदाहरण देकर हमारी स्थापना को असिद्ध नहीं किया 
जा सकता । वास्तव में उपर्युक्त उदाहरणों में तो अनुभूति व्यक्तिगत ही 
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खाकर थे सभी बाघाएं आप दूर हो यानी है कि किसो आश्षम का व्यक्तित्व 
हमारे विपरीत ४, या गोरे नागर हमारी घृणा ओर क्रोघ दाग विपय है 

सथवा किसी आलम्बन के प्रति हमारा भावविशेष सनुचित हूँ। आश्रय- 
रूप रावण यदि कही राम दी भर्त्सना करता है तो तया हुआ ? हमारी 
रसानुभूति में कोई दाघा नहीं थाती, क्योकि हमारे अन्तर में तो वही 
अनुभूति जागेगी जो कवि ने इस प्रतीक द्वारा व्यक्त की है। माइकेल को 
रावण से सहानुभूति हु इसलिए 'भेखनाद वध' का यह प्रसंग हमारे हृदय 
में रावण के लिए सहानुभूति और राम के प्रति तुच्छभाव जाग्रत करेगा । 
तुलसी को यदि राम के प्रति भक्ति भौर रावण के प्रति धुणा है तो यह 
१. वर्ग-चेतना और साम्प्रदायिक्त चेतना सी व्यक्ति-चेतता का ही प्रक्षे- 

पण मात्र है। 
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प्रसंग उसी के अनुकूल हमारे लिए रावण को उपहास्य या तुच्छ भाव या 
घुणा का विषय बनाकर राम के प्रति हमारी भक्ति जाग्रत करेगा। हमको 
रस दोनों ही अवस्थाओं में आएगा । आश्रय यदि भिन्नलिंगी है---पुरुष 
पाठक के सामने 'खण्डिता' का विरह-निवेदन या नारी,पाठक के समक्ष 
खलनायक की मनुहारों का वर्णन है, तब भी कोई अन्तर नहीं पड़ता 
क्योंकि हम न खण्डिता से तादात्म्य करते है और न खलनायक से । 
हमारा तादात्म्य तो इन बिम्बों द्वारा व्यक्त कवि-भाव के साथ होता है । 
इसी प्रकार यदि साम्यवादी लेखक के उपन्यास का पूंजीपति नायक अपनी 
कुत्साओं में जधन्य है, तो हुआ करे, हम उससे तादात्म्य थोड़े ही स्था- 
पित करते है । हम ( हमारी अनुभूति) लेखक (की अनुभूति) से तादात्म्य 
स्थापित करते है। अतएव हम लेखक की तरह ही उसकी जघनन्‍्यता के प्रति 
अपनी घुणा और क्रोध जाग्रत कर उपन्यास का रस लेंगे । ठीक इसी तरह 
यदि सीता में हमारी परम्रागत पृज्य-वुद्धि है, तो हो । यह सीता नहीं है, 
यह तो कवि की अनुभूति का प्रतीक है । तुलसी को यदि उसके प्रति 
अमिश्रित रति की अनुभूति न होकर श्रद्धा-मिश्रवित रति की अनुभृति होती 
है तो हमको भी वैसी ही होगी । हम राम से तादात्म्य न करके तुलसी 
से ही तादात्म्य कर पाएंगे । ऐसी दशा में हमको रसानुभूति तो होगी 
पर अमिश्रित शंगार की नही । इसके विपरीत 'कुमारसंभव” यथा रीति- 
कालीन राधा-ऋष्ण-प्रेम-प्रसंगों को पढ़कर यदि हमें अमिश्चित शुंगार की 
अनुभूति होती है तो उसका कारण यही है कि तुलसी के विपरीत 
कालिदास या रीति-युग के कवि की तद्विपयक अनुभूति अमिश्रित रति 
की ही अनुभूति थी | उसमें कोई मानसिक ग्रन्यि नही थी। यह सीधा 
सत्य है जिसे एक ओर साधारणीकरण के आविष्कारक भट्दनायक और 
अभिनवगुप्त भारत की अव्यक्तिगत काव्य-परम्परा के कारण, और दूसरी 
ओर आधुनिक आलोचना में उसके सबसे प्रवल पृष्ठपोपक शुक्ल जी अपनी 
वस्तुपरक या नेतिक रस-हष्टि के कारण, अभिज्ञ होते हुए भी, सर्वथा 
स्पष्ट रूप में व्यक्त नही कर पाए । 

अगर आप ऊब न गए हों तो आइए एक और आवश्यक प्रश्न का 
सप्राधान कर लिया जाए। साधारणीकरण कवि के लिए किस प्रकार संभव 
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होता दे ? सह ूणिसे प्रढार जायवबी अनुमति छा सावाश्मीकरण इरता 
मै? रदेग-विदेश के पष्ि वी थे एसी दो उत्तर दिए ॥- ३, साथारणी- 
परण भाषा या तारय-भाया गे घर्म है, २, साधाशगो तरुण का सुता- 
पार गानवन्युतभ संगानुभूति है, णो सभी गनृ्यों के रद में एकत्तार 
अनुस्युत / । 
पहले उत्तर में भहदनाय 6 शोर अगिनयगा की है्लनि है । भदृद- 
नायक काव्य ([काशयगय शब7) भें हो एफ ऐसी भावास्ला शक्ति सानसे 
४ जिससे कि भाव का जाय से जाप सासारणीकरण हो जाता दे। 
अभिनवगुत्त जदर में भावकाव को सज्गना दो निराधार गानते हुए शब्द 
की सर्वप्रशगम शक्ति व्यणमा में साधारणीकरण की सामर्श्श मानते हे । 
विद्देण के पण्टित भी भाषा फो रैसे ज्ञान सौर भाव-अत्ीकों का समूह 
मानते है, जो उन विन ज्ञाननांटों बौर भावों को समान रण से सबकी 
नेतना में जगा सके । ज्ञान लौर भाव सास्सल भे एक-दुरार के विपरीत 
ने होकर चेतना के दो सरथान दे : शान पहला सरधान है, भाव दूसरा | 
कभी तो ऐसा होता है कि को प्रतीक-विशेष, हगारी चेतना में किसी 
चसतु फा ज्ञान-मात ही जगाकर रद्द जाता है और कभी ज्ञान के आगे 
उसका भावना! भी करा देता है । भाषा के ये ही टो प्रयोग है । एक 
वह जिसमे प्रतीक केवल ज्ञान णग्राते ६, दूसरा वह जिसमें भाव भी 
जगाते है । पहला प्रयोग हम सभी साधारणत: व्यवहार में लाते है, दूसरा 
केवल भाव-दीप्त क्षणों मे---जब हमारे अपने भाव प्रतीकों पर आरुढ़ 
होकर उन्हें इतना भावमय बना देते हैं कि उनमें सुननेवालों के ह॒कयों में 
समान भाव उदबुद्ध करने की शक्ति था जाती है। तात्पर्य यह है कि शब्दों 
को भावोद्वीपन की शक्ति मूलतः हमारे भावों से ही प्राप्त होती है । भब 
यदि आप पूछे कि एक व्यक्ति का भाव दूसरो के हृदयों मे समान भाव 
केसे उत्पन्न कर देता है, तो इसका उत्तर यही है कि मूलतः सम्पूर्ण मान- 
बता एक चेतना से चैतन्य है | मानव-मानव के हृदय में (भारतीय दर्शन 
तो चराचर को भी अपनी परिधि मे समेट लेता है) चेतना का ऐसा 
5क तार जनुस्यूत है जो एक स्थान पर भी स्पर्श पाकर समग्रतः झंकृत 
हो जाता है । आपको चाहे इस कथन मे रहस्यवाद की गन्ध आए, परल्तु 
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मनोविज्ञान, शरीरशास्त्र और अध्यात्म अभी इससे आगे नहीं बढ़ 
पाये हैं । 

अतएवं साधारणीकरण का आधार है भाषा का भावमय प्रयोग । 
भाषा का भावमय प्रयोग प्रयोकक्‍ता की अपनी भाव-शक्ति पर निर्भर रहता 
है; और प्रयोक्‍ता के भावों की संवेदनशक्ति का आधार है--मानव-सुलभ 
सहानुभूति । 

भाव-शक्ति थोड़ी-वहुत सभी में होती है | इसलिए साधारणीकरण 
की भी शक्ति थोड़ी-बहुत सभी में होती है, अन्यथा जीवन की स्थिति ही 
सम्भव नहीं । परन्तु साघारणीकरण की विशेष शक्ति उसी व्यक्ति में होगी 
जिसकी भाव-शक्ति विशेष रूप से समृद्ध हो, जिसकी अनुभूतियाँ विशेष 
रूप से सजग हों । ऐसा ही व्यक्ति भाषा का भावमय प्रयोग कर सकता 
है, अर्थात अपने समृद्ध भावों के बल पर वह उनके प्रतीकों को सहज ही 
ऐसी शक्ति प्रदान कर सकता है कि वे दूसरों के हृदयों में मी समान भाव 
जगा सके । ऐसा ही व्यक्ति कवि है ।' 





१. 'रीतिकाथ्य को भूमिका! से उद्धत १ 
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सप्तमी का सलाद केसे का दब सुक्ा है । क्षाती रात हेल गयी है । 
सारा साताबरण ऐसा तिरम-निर्यन पट गया हे गोवा बह शुतला स्तमी 
ने होतार शुद्ध नए-लस्ट्र लिग्रा हो। -भ्ीनजभी हमारी नाव 'पिल्लिरी' 
आर्थात नौकाननहार सेवफर सौटों 8। सात की झट से अधिकर चन्द्र 
भाई फिर गलई पर्वात्‌ इसके जमभाग पर आ तिराजत हं और प्रस्ताव 
करते है: 'यार, अब सोने कोन जाये ? पहर- ८ पहर जो रात बची 
है, बाते फरते-करते काट देंगे ।! इधर चार-पाच वर्षों से जब में घर 
आता हूँ तो एक पूरी सन्ध्या ओर उससे जुडी हुए राधि अपने बाल-सखा 
चन्दर मास्सी को समपित करता अपनी प्यारी नदी के सान्निध् 
जिसकी सेवा वे जन्म पक्ष हीवो मनोयोगपूर्वक कर रहे हैं, में इनका 
आतिथ्य ग्रहण कर कृतकृत्य होता हैँ और ये मुझे नोका नयत के दो-चार 
गीत सुनाते है, और सबसे बढ्कर चन्द्रविगलित ज्योत्स्ता में नदी के 
एकान्त वक्ष पर शझिप्षिरी रोलने का अवसर देते है, तब मेरा भादिम 
निषाद-मन पुरे कुछ क्षणो के लिए पुनः इस जन्म में भी मिल जाता हैं । 
मेरा विश्वास है, और में इस “विश्वास अप्रमेयम' अर्थात्‌ प्रमाण-अप्रमाण 
के दन्द् से परे का विश्वास मानकर बैठा हूँ, कि क्रिसी जन्म मे मै गंगातीरी 
निषाद अवश्य था अन्यथा इस नदी के प्रति इतनी मोहमाया, इसमें इतना 
माँ-जेसा भरोसा और बल क्यों अनुभव करता ! नदी के प्रति आसक्ति 
ही शायद यह कारण है कि यह अंगठियाकेणी, गठीला बदन, निरक्षर 
निपाद युवक मेरा इतना घनिष्ठ हो उठा है । 

यों भी चन्दर है बादशाही तवियतवाले। बात के धनी, मन से उदार 
ओर विपत्ति मे घोर साहसी । हाथ में अंकारी रहने पर जल या थल के 
किसी श्वापद का सामना करने को तैयार । गत वर्ष, ब्याहने गये एक 
को, पर लोटे दो के साथ और दोनो बहुओं का क्या ही कवित्वपूर्ण नाम 


फरिशकाक-मकान्पप 
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रखा है रूपसी' ओर “पियासी', जो गंगा की घारा में पायी जानेवाली 
दो तरह की मछलियों के नाम हैं। कहते हैं कि वेटे का नाम रखेंगे 
रोहित। ऐसे “मन को बड़ो महीप” के साथ मेरी दोस्ती न होना ही 
अस्वाभाविक होता । मुझे लगता है मीन-मिश्ुुन-जैसी दो बहुओं के बीच 
वे एक पद्मफूल हैं । 
आज मैं घण्टों नौका विहार कर के भी, चन्दर भाई के साथ, थकावट 
नहीं महसूस कर रहा हूँ। इस सुनसान निरंग-निर्जन में वे अपने पुरुष 
कण्ठ से सोयी नदी को जगाने के लिए एक पुराने गान की आवृत्ति करते 
हैं। इस निचाट स्तव्बता में यह गान किसी अपदेवता के कण्ठस्वर-जैसा 
सुनाई पड़ता है और मैं एकाघ बार चन्दर को अँधेरे में भी देखने की 
चेष्टा करता हूँ कि चन्दर ही हैं न ! क्योंकि इस क्षण में और इस जगह 
पर क्‍या ठिकाना कब क्या हो जाये । पास में ही मुर्दाघाट है । आखिर 
रात तो इन्ही रात्रिचरों के हिस्से में है। हमारे हिस्से में तो दिन है, 
जिसमें ये सव चुपचाप अहश्य या निश्चल रहते हैं। पर जैसे-जैसे रात 
भीगती जाती है, श्वापद-आरण्यक, पेड़-पल्लव, घाट-बाट, भ्रृत-प्रेत सभी 
धीरे-धीरे जग जाते है और उस समय वें या तो काना-फूसी करते हैं 
अथवा निःशब्द एवं क्रर आहार-विहार। यदि ऐसे में कोई हंसे, कोई गान 
गाये, कोई इनके एकान्त में खलल डाले तो फिर ये भी उसे दण्डित कर 
सकते हैं। में डोंगी के चौड़े तस़्ते पर लेटा हूँ और चन्दर गलई” पर 
बैठे-वेठे गान भरपुर खुले कण्ठ से गा रहे हैं । सुनते हुए मुझे लगता है 
कि हम दोनों बन्धु किसी भी भूत-प्रेत से कम नही । 
“गंगा मैया, 
कोई जे सोवेला रन वन, 
कोई जे वेइलिया वने हो ! 
कोई जे सोवेला बलुआ के रेतवा 
त' तोहरे सरन घइले हो ! 
गंगा सेया, 
राजा जे सोवेला रन बन, 
रानी वेइलिया वने हो ! 


2६ निधाए बाँगरों 


गत से सोनेता खाल थे शगता, 
2 


हो 


तिधार प्रार्लना |॥ ह्न : व गाता, हो गंगा सेसो, सोधी हो 
या जागी हो ? एगा उशे मे सोती के सोते, मेरी खरपी इस 
शाल्‌ के रेस में सके शयी व माँ, मे तणारोीं पर मे रिय गहनेवावा 
निधाद है । हारा ही ग्य गहरे सजाया 7। सो माँ, राजा सो रण- 


सूमि में शिविर में सोता ४, दासी मामा सुनासित सेलाननन में सोरी 
है, पर में दीन लिधार नुर्शारे सद थी या रगगी नैसी घर सोता /£ और 
तुम्टारे बंद पर विनर रत्ता 7 । आज गेरी सोका पोर सात में फंसी 
& और बाद माय की सरह उश्णली सारुझर सात तो भीतर सीचता 
जा रहा ४ । भा में गधा ! जगी मो या सोयी हो जल्दी उठो। भें, 
भरी वाव, नाव पर तदा सार्ल, भव गुस्ठारी शरण भें ।” नदी रात-भर 
श्वापदा जोर आरण्यफो को पानो पिलावी रही है। अमी-अभी सोगी 
अभी बह कत्मी नींद था बालिशा नीएा में /। उसकी बारी 
द में नियाद का कमण आवाहन सालल पाता रहा दे । पर नदी को 
जगना ही पहला है। नदी के बिना नदी में आशीर्वाद के मान बाहु- 
विक्रम से कोई पार नहीं पा सकता। एसी से निपाद कातर कण्ठ से 
प्रार्थना कर रहा है : माँ, जल्दी कर, अब भरोसा दृट रहा है । नदी की 
बारी नीद' हूट जातो है जोर वह आभास गलती उठती है, पहचानती है 
कि यह और कोई नही उसकी नालु पर आजन्म गेलने-सानेवाती उसको 
प्यारी सन्‍्तान ही है । नदी उठकर भरमुंह, कण्ठ सोलकर, व्यशीप देती 
है, चलशिख-रक्षा कवच देती है और साथ ही वाव के अच्दर वेग भरती 
है । इस प्रकार कर्तव्य का, कर्म का भार लादे हुए वह नाव धर्म के घाट 
जा लगती है जो सबसे सुरक्षित घाट है भर सार्थ सुरक्षित पार उतर 
जाता है । 


स्तदः ।७-<ह 


| :$ 'ण७ 
3 अर 


है. 


निचाट रात मे मादवकण्ठ का ऐसा मुक्त प्रार्थना सगीत निश्चय 
ही क्रुद्ध रात्रिचरों को, कपटी कामरूपी अपदेवताओं को और साँप-जैसी 
फण काढ़े वच्या को क्रुद्ध लहरों को, सब कुछ को, मपने वशीकरण से वाँघ 
सकता है, ऐसा अनुभव करते-करते मैं इस गान को सुन रहा था, और 
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बिना दाद या प्रशंसा की प्रतीक्षा किय्रे हुए चन्दर एक गीत के बाद दूसरा 
गीत उठाते जा रहे थे । लगातार पाँच गीत मैं युनता रहा, एक से एक 
अपूर्व । अन्तिम गीत का भाव कुछ इस प्रकार था : “ओ नदी, ओ माता, 
मेरी नाव प्रव देश से घीमे-धीमे लौट रही है | यह नाव तुम्हारी पूजा के 
लिए रंगी हुई पियरी से वोझी है, तिरंगी चुनरी से वोझी है, इसे धीमे- 
घीमे निर्भग चलने का. आशीर्वाद दो | ओ माँ, यह नाव तुम्हारे शुंगार 
के लिए हार-फूल से बोझी है, जवाकुसुम और कनेर से वोझी है, तुम्हारी 
सांत पृष्पांजलियों के लिए इस पर केले के पत्तों पर शेफाली के फूल लदे 
हैं, इसे धीमे-धीमे निर्भय चलने का आशीर्वाद दो । ओ माँ, इस नाव पर 
तुम्हारी माँग के लिए सिन्दूर और श्रीअंगों के लिए हल्दी बोझी गयी है । 
इसे धीमे-धीमे निर्मय चलने का आशीर्वाद दो । भो माँ, यह नाव तुम्हारे 
चरणों पर अर्ध्यधार गिराने के लिए लौग-मधु और दूध के सात घटों से 
बोझी है । इसे घीमे-धीमे निर्मम चलने का आशीर्वाद दो 

गान के अन्तिम भाग में नदी अपने निषाद-शिशु की वात सुनकर 
भरमंह अर्थात्‌ मुक्तकण्ठ कलकल ध्वनि से आशीर्वाद देती है : “ओ निषाद, 
जैसे मेरे जल को कोई काटकर दो द्भुकड़े नही कर सकता वैसे ही तू भी 
अखण्ड-अच्छेय है । और जबतक मैं है, जबतक मेरी घारा है, तब तक 
तू भी वर्तमान है ।”” गीत सुनकर मुझे लगा कि यह नदी हाथ उठाकर 
कुछ और भी कह रही है जिसे चन्दर सुनते हैं, पर समझ नहीं पाते हैं, 
परन्तु मैं खूब समझ रहा हूँ । मुझे लगा कि नदी कह रही है कि ओ 
निषाद, तेरी संस्कृति, तेरे संस्कार, तेरा मन, सब कुछ इस जल की तरह 
है, जो टूटता नहीं, कटता नहीं, भले ही दव जाता है और आकृति बदल 
लेता है, पर अस्तित्व-हीन नही होता है--यहाँ तक कि सूख जाने पर भी 
या तो अन्तःसलिला का अंग बन जाता है था उड़कर भेघ बनकर पुन: 
लौटता है । 

भारतीय घरती के आदि-मालिक निषाद ही थे। भारतीय भाषाओं 
में मूल संजाएं, भारतीय कृषि के मुल और आदिम तरीके और भारतीय 
मन के आदिम संस्कार उन्हीं की देन हैं । 

इस थर्थ में निषाद-द्वविड़-आर्य-किरात इन चारों महाकुलों में निषाद 


(्श्घ निराद बहिरों 


ही अग्रण क । परत माया लादि गए गो को झोड़फर इसका इतना 
घोर जआार्यीकरण हो सुहा ही कि चाज यहां पहयाना नही जा सतता। 
उपर-ऊपर से या सवय निधादत शोकर पार्ग हो लुका है पर भीतर- 
भीतर सात भारनीय आर्य की अंग विशेषण कहे, तो पता चलता 
है कि इस भहावायक # हर्थाति झइस पितर भारतनर्प के इनिहास 4 पु रतें। 
शिरा-धगनी भे निधार-मन प्रम न्ति ४ , लागमण्ट्ल की रनना प्रधिट 


॥ 
संस्कृति बरती ?, शग्धि-र्म को रमना भें फिशा-मस्साति थी रंग-बिरंगी 


विनावद हे शोर इसमें मनोमय कोपों को रचना थार्यन्सरस्वती करती 
है। सन्दर के बस्दर तो निधाउन्सरकार है हो। गए तो गंगातीरी निषादों 
की सातो लार्यीजल कुरियों' मे भे एक से सम्बन्पित ही है, जिन्हें राम- 
चच्ध ने पावन कर दिया था। परन्तु यह में जो अपनी रवघा' को वित्स- 
भुगु-समदस्नि-च्यवन-आनवाना! के वंचप्रवर मे जोट्ता है, हमें भी इस 
आदिम निपाद से बंनित नहीं है। मेरे संरकार प्रवाह में भी यह बैठा है । 
मेरी भाषा, गेरे शोजन-पान, मेरी रोत्तीवारी-हरदा-हथियार के मध्य वह 
कृष्णकाय आदिम निपाद निरन्तर अपने को व्यक्त कर रहा है, जिसने 
विश्व में सर्वप्रथम इसी गंगा की घादी में धाव-चावल का आविष्कार 
किया था, भेंस को दुधार बनाया था, जड़ी-यूटियों और फलों को पह- 
चाना था ओर उन्हें नाम दिया था तथा रोती के औजारों को गढा था । 
चन्दर भाई के गुरु रामदेवाजी के मुंह से में निषाद कुल की गरिमा की 
अनेक ऊलजलूल बातो फो सुनता आ रहा हैँ और आएचर्य होता है कि 
कभी-कभी उन बातो का आधुनिक भाषाविज्ञान और पुरातत्व से अजब 
सटोक तालमेल बैठ जाता है। 
चन्दर मुझसे अकसर कहा करते है : “अरे हम लोग णरा काले है, 
नहीं तो आप लोगों से नीच थोड़े है ।***?” और प्रमाण न पूछने पर भी 
रामदेवाजी को अपूर्व ऊलन-जजूल थ्योरी का सन्दर्भ तुरंत देते है, जिसे सुत- 
कर में भोंचक्‍का रह जाता हूँ । तर्क करने जाऊँगा तो चन्दर डपटकर 
कहेगे---“अरे गोसाईंजी को पढो, गोसाईजी को ! है न ? तुलसी सुनि 
केंवट के वर वैन हंसे प्रभु जानकि और हहा है ! सोचो जरा, प्रम्नु 
जानकी की ओर देखकर. क्‍यों हँसे | क्यों न लक्ष्मण की ओर देखकर 


निषाद वॉपुरी १५६ 


हँसे ? बोलो ?” और यह सब्र सुनकर कया बोल, मेरी तो सरस्वती ही 
बेहोश हो जाती हैं । चन्दर माझी स्वयं समाधान करते है : “अरे भाई, 
गोसाइजी बडे सावधान लेखक थे । उनके एक-एक लफ़्ज” का भी मतलब 
है, बेमतलब तो उन्होंने कुछ कहा ही नहीं है ॥ यहाँ पर मतलब यह है कि 
और, तब गुरु रामदेवाजी की शैली में तर्जनी नचाते हुए चन्दर भाई तोल 
तौलकर शब्दों की चोट करते है, “मतलब यह है कि, रामचर्द्रजी सीता- 
जी की ओर इशारा कर रहे हैं, कि यह निषाद तो समवर्ण का है, अत: 
कही पाँव धोने के हठ के बहाने कन्यादान करने का उपक्रम तो नहीं कर 
रहा है ? पर इस गढ़ भाव को सबके सामने केसे कहें । इसी से सीता 
की ओर नजर मारकर हंस देते हैं ।” मुझे स्मरण है कि जिस दिन प्रथम 
वार इस थ्योरी से परिचित हुआ था, उस दिन अपनी सारी पढी हुईं 
विद्या को घिक्कारता हुआ घर लोटा था । 

पहली बार यह बात ऊटपटांग अवश्य लगी थी । परन्तु कालान्‍्तर में 
भारत की मौलिक जातियों के सम्बन्ध मे श्री बी. एस. गुहा, डॉ. सुनीति 
कुमार चाटर्ज्या और डॉ. हटन आदि के प्रवन्धों को पढ़ने पर म्रुझे लगा 
कि इक्ष्वाकुओं और निषादों की कुल परम्परा के सन्दर्भ में यह थ्योरी 
अक्षरशः सत्य भले ही न हो, परन्तु यह सारी वात विलकुल वृषभ-दुग्ध 
या शश-शृंग-जैसी भित्तिहीन नही । आधुनिक पण्डितों का विचार है कि 
रामायण को मिथक निपाद-कल्पना से प्रसूत है । 

निषाद वृषाकपि देवों और अपदेवताओं को पूजनेवाली जाति है। 
वैदिक आरयों में अवतारवाद स्वीकृत ज्ञात होता है, परन्तु अत्यन्त हलके 
तौर पर। "त्रिविक्रम विष्णु” या गोपा विष्ण” के उल्लेख अवतार के 
द्योतक न होकर देवता के बहुरूपी रूपान्तर के द्योतक हो सकते हैं । 
देवता प्रेममय है और हमारे त्राण के लिए वह माया वपु! घारण करता 
है, इस तथ्य का हृढ़ आधार वैदिक मन्त्रों में नही मिलता है। इसी से 
आधुनिक विद्वानों की कल्पना है कि भारतीय संस्कारों में अवतारबाद का 
प्रवेश निषादों-जेसी आनन्दवादी और द्रविड़ों-जेसी भाववादी जातियों की 
कल्पना का दान है। 

इस सन्दर्भ में स्मरण रखने की-घात यह है कि रामायण की मिथक 
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दे। प्रधान राग्यादक बारमीकि की शनन्वससथती का जागरण एक मतिपाद 
रा घ्ि लक मी कि है ६2 ्श न फ्ताः क्र ४58 ॥ कक शा है. च्+ बहा झा $ 
तरा किय गय क्रानदग के फासशनम्प हो सम्भव झसा था | गज रामायण 


ः 9. | 4 कर, 
कत। 


पी कमा भते ही मिधाद-फल्पित ने एो, परच्ध उसके चाने-चाने में कुछ 
केक, मे 


प्रसंग और कुछ विश्यास तो ते ये ही गैसे हे जो नियादों में प्रचलित 


रहे होंगे । सगभवतः साल्‍्मीकि के समय सिधादों में किसी उनके ही रंग 
फ अनुरप “सील सरोरह ण्याम तरुण अझण साशिण सयन' देवता की 
कत्पना एवं उसके महा धतसरण भें निश्वास प्रचलित रहां होगा, थो 
आकर एस नियादों को पराप-ताग से मुझ करने गले लगायेगा और पंक्ति- 
पावन कर देगा । 

किसी चरम देवता अगवा परम पुरुष के अवतरण की प्रतीक्षा बहुत 
काल से निषाद दाति कर रही थी । किसी 'दुर्वादलए्यागं' देवता के 
आगमन की, उसके द्वारा महिमा-मण्ठित और पृण्यणाली बनाये जाने की 
कल्पना पुरुष-प्रति-पुरप निषाद जाति करती था रही थी, और इसी बीच 
में इक्ष्वाकुओ के आर्यकल में एक प्रतापणाली राजपुरुष फा जन्म हुआ, 
ओर उसके शील-स्नेह और भरित्र भे तथा शताब्दियों प्रतीक्षित देवकल्पना 
में साम्य दिखाई पटा, और यह साग्य निपादों में प्रचलित भवतार की 
कल्पना के चौखट में पूरा-पूरा उतर गया तथा उत्होने उक्त इक्ष्वाकुवंशीय 
कुमार को, उसके अलौकिक कर्म को, अपने महादेवता के अवतरण के रूप 
में देखा | ऐसा होना असम्भव नही । 

प्रग्परा के अनुसार वाल्मीकि ने जब राम को अपने महाकाव्य का 
नायक चुना, तो उनकी प्रज्ञा मे उक्त निपाद-विश्वास निरन्तर सक्रिय रहा 
और उन्होंने गौरवर्ण आर्यवर्णीय कुमार को दूर्वादल श्याम एवं नीलोत्पल 
एयाम रूप में देखा, तथा कथा के अन्दर वृषाकपियों का प्रसंग लाकर 
निषाद-कल्पना को पुनः नया सस्कार दिया । वाल्मीकि गंगा ओर तमसा 
के बीच के अरण्य मे रहते थे और प्रचलित निपाद-विश्वासों से उनका न 
प्रभावित होना ही अस्वाभमाविक होता । रामकथा इस बात का प्रमाण 
हैं कि गंगातीर के निपादों का जीवन रामचन्ध हारा ही संस्कार-समृद्ध 
किया गया है। अतः राम का उन्तकी कल्पना के केद्द्ध में प्रवेश कर जाना 
असस्भव नही । हो सकता है कि निषादों की कल्पना रही हो कि उनका 


या 
छः 
किया 
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प्रिय देवता जब माया-मनुष्य बनेगा, तो उसे विमाता दुख देगी, उसे वन- 
वन मटकना पड़ेगा, वह दुखी देवता ही निषादों का आलिगन कर के उन्हें 
परम पावन और शुद्ध बनायेगा और वही देवता ऐसा सुशासन स्थापित 
करेगा कि धरती पर से 'रोग-शोक-पाप की छाया हट जायेगी ओर दुखी 
कोई नहीं रहेगा । और इस निपाद-कल्पना को राम के ऐतिहासिक चरित्र 
में वाल्मीकि ने सम्भवतः अन्तर्भक्त कर दिया है । 
यह तो सभी जानते हैं कि असम, वंगाल या अन्य प्रदेश की निषाद 
जातियों यथा कंवर्तों, धीवरों, तीयरों या मध्यप्रदेश के मुण्डा, कोल आदि 
को जो भी माना जाता रहा हो, परन्तु सनातन से गंगातीरी केवटों और 
माझियों को पवित्र माना जाता रहा है, तथा उनके द्वारा स्पर्श किया 
हुआ जल सनातन काल से ग्रहण किया जाता रहा है, क्योंकि रामचन्द्र 
ओर बाद में इक्ष्वाकुओं के कुल-पुरोहित वशिष्ठजी ने निषादराज का 
आलिगन कर के उनकी अस्पृण्यता समाप्त कर दी थी और उन्हें आर्य- 
महिमा से मण्डित कर दिया था | रामनाम की सील मुहर के आगे मनु- 
स्मृति भी नतमस्तक है । इस मिथकीय प्रसंग का ऐतिहासिक तात्पर्य यह 
है कि इक्ष्वाकुबंशीय आरयों के संसर्ग में आकर गंगातीर के निषादगण भार्य 
सभ्यता के अन्तर्गत आ गये । यहाँ तक कि निषादों ने भाषा भूलकर 
आर्य भाषा फो ही मातृभापा मान लिया । उनका खान-पान, रहन-सहन, 
आरयों की पद्धति पर यथा सामर्थ्य चला गया। गंगातीर के केवट कहते 
हैं कि रामचन्द्रजी ने उन्हें दो हुक्म दिये थे । एक तो नाव को तट पर 
बाँवकर भी जल में ही छोड़ देना, घसीटकर बालू पर नहीं करना । दसरा 
यह कि कच्ची मछली कभी मत खाना । सदा नमक-हल्दी-सरसों देकर 
मछली खाना या भूनकर नमक के साथ खाना । यह दूसरी आज्ञा देखने 
में भले ही साधारण लगे, प्र उनके अन्दर नागरिकता और भार्य रीति के 
प्रवेश कराने का प्रयत्न है । अन्य प्रदेशों के नियादों की अपेक्षा गंगातीर 
के निषादों की चाल-चलन, कथन-मभंगिमा आदि में विशिष्ठ गौरव झल- 
कता है । अन्य जातियों के अपने-अपने लोककाव्य हैं, यथा भहीरों की 
लोरकी”, कहारों का 'बिहला' आदि निपादों में नोका-नयन और प्रेम 
सम्बन्धी फुटकल गीत अवश्य हैं, परन्तु कथाकाव्य की जगह वे तुलसीदास 
११ 
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फी रामावबण ही गाय. । राम ही उनों लोक-यसागकफ टे, अन्य कीए नहीं। 
राम के प्रत्ति उसने सका सहज समर्पप और गोह है: धुम कैवेट मच 
सागर गज । मत तात 3. ठग बहतर ।! 

पर्सी उत्तरप्रदेश के गंगावीरी मिषादों मे सात्त कुल है ; कैब, सा, 
बंदसा, घीवर, तीयर, सोरटिया और मुण्णार [मुण्यर शरद मुण्ा से 
मितता-दुासला ही, णो सध्यप्ररण की एक उर्सतान्यवित निधाद शाखा को 
नाम हे और हो समता है कि सदर अतीत में इनसे कोई सम्बन्ध भी रहा 
हो ।) इन सात क्यों से रामसद का सा निपादराज यह किय कुल का 
था ? नन्दर भाई तो कहते है हि निपादरशज साई थे। हमारे गाँव में 
धर्दि और फेबट दोनों है, ओर दोनों महा गौरव लेना चाहते है। चई 
कहते दै कि छेठे तो हमी योग है । शंगवेरपुरवाले केवट है या चॉई, मुझे 
पता नहीं । मों गोस्वामीजी ने साफ लिया है : मांगी नाव ने केवट 
आना 7 क्षतः मैं कहता है कि झुगवेस्पुर का तिधाद खाई नहीं, केवट ही 
था | तब चन्दर के लिए इतसे वो, कुल-गौरव को छोड़ना मुश्किल हो 
जाता है भोर वे हठपूर्वक कहते हैं : “गही पर ज़रा-सी, बिलकुल जरा- 
सी, भूल गोसाइजी से दो गयी £ । बात यह है कि वे ब्राह्मण थे ओर हम 
लोगों की कुरी वर्गेरह भीतरी बातें वे वया जानें ? उन्हे लिखना चाहिए 
था चाई' तो लिख !दये 'किवट' । आख़िर जेठी कुरी तो हम चाँई ही है। 
सभा का सरदार तो चांई ही होता आया है ।” चन्दर के अनुसार शुद्ध 
पाठ होना चाहिए मांगी नाव न चाँई आना ।! या सुनि चाँइहि के वर 
वैन हंसे प्रभु जानकि ओर हहा है! आदि । में समझता हूँ कि भाई चन्दर, 
चाई लोग तो इससे भी वृहत्तर गोरव के अधिकारी है। यह चाँई निपाद 
ही था, जिसके वाणों से कीचवच हुआ था और फल हुआ वाल्मीकि की 
छाद-सरस्वतती का जन्म | चाँई नहीं होता तो रामायण ही लिखी नहीं 
जाती । अतः चाई का कम महत्त्व नही । परन्तु तो भी चाँई कुल-कमल- 
दिवाकर चन्दर निषाद इस प्रश्न पर सन्धि नही करते और अपनी ही 
फैटते जाते हैं कि ग्रह निषाद उनके ही कुल 'चाँई! का पूर्वपुरुष था । अन्त 
में मुझे चाँई-गौरव के प्रति नतमस्तक होकर चुप हो जाना पड़ता है । 

में अपनी जन्मसूमि गंगातट से प्रायः दूर रहने को बाध्य हूँ और 


